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      A Tomé, mi nieto, con todo mi amor

    

  


  
    
      El viejo mundo se muere.


      El nuevo tarda en aparecer.


      Y en ese claroscuro surgen los monstruos.


      


      ANTONIO GRAMSCI


      


      Todos los gobiernos mienten.


      


      I. F. STONE, periodista

    

  


  
    


    A modo de prólogo


    


    Este libro se publica cuando han transcurrido ya cuarenta y tres años del golpe de Estado del 23 de febrero de 1981. Nadie por debajo de dicha edad había nacido cuando ocurrió, y nadie que no ronde los sesenta puede hablar en primera persona de las sensaciones que aquella jornada causó a quienes desde el ímpetu de la juventud se asomaban a la recién recuperada democracia. Cuatro décadas en las que ninguno de los gobiernos del PSOE y el PP habidos desde entonces ha tenido voluntad política para esclarecer todas sus implicaciones, ni permitido a los investigadores acceder a la documentación que sobre el mismo hay en los archivos oficiales. Justifican su negativa a iluminar los claroscuros que aún rodean este episodio con el argumento de que se trata de un hecho juzgado sobre el que recayó una sentencia firme, que elevan a la categoría de verdad irrefutable. El propósito no declarado es que la historia sea la que debe ser y no la que realmente fue, para que nadie ponga en duda el papel que jugaron las instituciones del momento y las personas que las representaban, en torno a las cuales se ha construido una aureola de dignidad no siempre merecida y en muchos casos injustificada. Su intención es preservar el relato oficial de lo ocurrido.


    El episodio más grave desde el levantamiento militar que en 1936 acabó con la Segunda República y dio paso a cuatro décadas de dictadura ha dado para escribir muchos artículos y libros. Historiadores, políticos, escritores, periodistas y algunos de los protagonistas de los hechos han ofrecido distintos relatos, versiones e interpretaciones, pero establecer la verdad de lo ocurrido no será posible mientras las instituciones del Estado sigan sustrayendo del conocimiento público documentación fundamental para comprender y explicar lo sucedido en aquella convulsa etapa de nuestra historia, cuando la dictadura no se acababa de ir y la democracia no terminaba de llegar, ese lapso temporal en el que el periodista y político Antonio Gramsci dijo que surgen los monstruos. ¿Por qué entonces este libro, si seguimos condenados a la ignorancia? Porque revela datos inéditos, da a conocer las pistas que se ocultaron o se ignoraron deliberadamente y reconstruye la historia de una investigación amañada que renunció a buscar la verdad y se conformó con establecer una versión oficial de lo ocurrido que perdurara en los libros de historia.


    He escuchado en demasiadas ocasiones que no conviene abordar los acontecimientos relevantes desde la inmediatez, siempre apasionada; que es más útil dejar pasar el tiempo hasta que los hechos se asienten y la historia, como narración de sucesos pasados dignos de memoria, se imponga al relato apresurado del periodismo, necesariamente incompleto. Es probable que sea así, pero la experiencia me dice que el paso del tiempo no siempre ilumina las zonas oscuras y con frecuencia desdibuja el contorno de hechos difusos hasta hacerlos indistinguibles. Ocurre cuando indagamos en acontecimientos incómodos que adquieren la condición de cuestión de Estado, y el 23-F es uno de ellos.


    La instrucción de la causa duró solo cuatro meses y estuvo predeterminada de antemano. Se limitó a escrutar lo ocurrido los días 23 y 24 de febrero, procesó a los protagonistas televisivos de aquel suceso vergonzoso, y elaboró una versión oficial que quedó plasmada en el relato de hechos probados de la sentencia del Consejo Supremo de Justicia Militar (CSJM). Nada más. No se investigó a todos los implicados, algunos de los cuales reconocieron públicamente su participación en la asonada cuando ya no les era exigible ninguna responsabilidad penal, y se evitó indagar en la trastienda del golpe, tras la que hubo políticos, empresarios y periodistas que, cuando menos, alentaron en los meses previos la necesidad de lo que eufemísticamente llamaron «golpe de timón».


    Los medios de comunicación informaron durante meses del avance de las investigaciones, hasta que el juicio a los golpistas un año después de los hechos dio el caso por cerrado. El 23-F cedió el protagonismo a otras noticias del acontecer diario y el golpe pasó a los anaqueles de la historia como una efeméride más, iniciando su tránsito hacia el olvido, interrumpido por reportajes, documentales y libros al cumplirse el primer lustro y luego los diez, veinte, treinta o cuarenta años del suceso, sin que, pese al tiempo transcurrido y todo lo escrito, conozcamos aún toda la verdad.


    


    Tenía veintidós años recién cumplidos y estudiaba Periodismo en la Facultad de Ciencias de la Información de Madrid cuando el teniente coronel Antonio Tejero Molina entró pistola en mano en el hemiciclo del Congreso de los Diputados. El eco de los disparos llegó hasta la Ciudad Universitaria en forma de confusas noticias sobre el movimiento de tanques de la División Acorazada Brunete hacia Madrid. El miedo vació las aulas y, tras la huida apresurada, me limité a seguir desde mi casa los acontecimientos con la impotencia del espectador que se resigna a esperar su desenlace. Han pasado muchos años desde entonces, pero no me ha abandonado la curiosidad por conocer la trastienda del golpe, la conjunción de intereses y ambiciones que se concertaron para situarnos al borde del abismo. Las dificultades y trabas con que me he encontrado desde que inicié esta investigación en 2019 han acrecentado mi interés, que se ha visto estimulado con hallazgos inesperados hasta llevarme a la convicción de que en la génesis, ejecución y resolución del golpe hay detalles que el Estado no quiere desvelar para evitar enmendar el relato. Si el silencio de entonces tiene para muchos la excusa absolutoria de la fragilidad de la recién recuperada democracia y el miedo a un nuevo golpe militar, el silencio de hoy, la pertinaz resistencia a arrojar luz sobre lo ocurrido en una democracia que se pretende plena, adquiere tintes de encubrimiento.


    He recurrido a políticos con responsabilidades en los ministerios concernidos por el suceso, y me he servido de mi condición de periodista para intentar aligerar los tediosos y prolongados procesos formales de consulta de los archivos oficiales. He contactado con las familias de algunos protagonistas para acceder a documentación personal en busca de verdades por revelar, he rebuscado en memorias, examinado testimonios y seguido la pista al santo grial del golpe, las grabaciones de las conversaciones telefónicas intervenidas aquella noche que no se remitieron al juez instructor.


    Me impuse como condición ineludible hacerme con una copia íntegra de la causa —sin ella no habría libro— a sabiendas de que la legislación española es tremendamente restrictiva a la hora de permitir el acceso a un proceso judicial. Me refiero a la Ley de Secretos Oficiales de 1968, aún vigente, que impide desclasificar la documentación clasificada existente, y a la no menos restrictiva Ley de Patrimonio Histórico de 1985, que es el muro de contención al que se agarran los tribunales para impedir la consulta de causas judiciales como la del 23-F. Esta norma establece que los documentos que contengan datos personales que puedan afectar a la seguridad de las personas, a su honor, a la intimidad de su vida privada y familiar, o a su propia imagen, no pueden ser de conocimiento público sin que medie consentimiento expreso de los afectados o hayan transcurrido veinticinco años de su muerte, si su fecha es conocida, o cincuenta años a partir de la actuación que ponga fin al procedimiento. Un criterio que pospone el acceso de los investigadores al sumario hasta el año 2031. ¿Afecta al honor y a la imagen de los golpistas que conozcamos los detalles de su intervención en la asonada? ¿Acaso no se vanagloriaron de ello y defendieron su protagonismo en los hechos como un acto de patriotismo? ¿No fueron ellos quienes atentaron contra el honor y la dignidad de los representantes de la voluntad popular expresada en las urnas y, por extensión, de sus electores?


    La negativa, el silencio y los obstáculos sin fin fueron las respuestas de los tribunales militares en los ministerios de Defensa e Interior cuando intenté acceder al sumario y a cualquier otra documentación no judicializada existente sobre el golpe. Solicité entonces autorización al Tribunal Supremo (TS), cuya Sala Segunda revisó en 1983 la benévola sentencia dictada por el CSJM y elevó las penas a 22 de los 33 procesados. Para mi sorpresa, la Sala de Gobierno del alto tribunal me autorizó la consulta pese a no haber transcurrido los plazos marcados por la ley ni disponer del consentimiento de los condenados. Su resolución dice que los hechos que pretendía investigar eran «públicos y notorios», tenían «dimensión histórica y trascendencia», podía descartarse la «injerencia en el honor, la intimidad y la propia imagen de las personas», y me permitía el acceso sin restricciones al proceso.[1]


    Inicié su lectura persuadido de que no iba a encontrar ninguna revelación extraordinaria. A fin de cuentas, la causa era la argamasa de la versión oficial de lo ocurrido recogida en la sentencia, que, de manera muy sucinta, sostiene que el 23-F fue un golpe improvisado, protagonizado por unos pocos militares, que fracasó por la intervención decidida del rey Juan Carlos I y la lealtad inquebrantable del Ejército a la Constitución. Pero no es esa la conclusión a la que he llegado tras la lectura del sumario. El proceso contiene numerosos datos dispersos, perdidos en un bosque de folios, que es necesario reunir, primero, y relacionar, después, para completar, si no el puzle completo, sí al menos una parte del rompecabezas, y hacerlo en no pocos casos gracias a lo omitido más que a lo mencionado.


    Fue así como descubrí que la misma tarde del golpe, y pese a los cordones de seguridad establecidos en torno al Palacio del Congreso por los asaltantes y quienes los sitiaban, numerosos civiles y militares entraron en él sin obstáculo. En unos casos para recabar información, en otros por simple curiosidad, y en no pocos para conocer de primera mano si la asonada tenía posibilidades de triunfar y sumarse a ella o estaba condenada al fracaso y convenía abjurar en público de los golpistas. Arribistas de la patria que se hicieron demócratas al fracasar el golpe, pero no habrían tenido inconveniente en atribuirse cierto protagonismo si hubiese triunfado. Supe que hubo oficiales sublevados que salieron del Congreso para tomar algo en el bar del hotel Palace, departir amistosamente con quienes los cercaban y, como si aquello no fuera con ellos, regresaron al Parlamento para continuar con el secuestro de los representantes de la voluntad popular sin que nadie se lo impidiera. Fue tal el desconcierto aquella noche que nadie quiso saber si quienes entraban y salían del Palacio de la Carrera de San Jerónimo estaban con los de dentro o con los de fuera.


    ¿Y qué fue de sus señorías, que durante dieciocho interminables horas permanecieron secuestrados sin saber qué sería de ellos? Lo razonable hubiese sido que en sus declaraciones al juez trasladaran el pánico que sintieron y que atestiguan las imágenes de televisión, pero la mayoría optó por no responder a los requerimientos del instructor o hacerlo solo para poner en valor el trato respetuoso de los asaltantes, como si hubieran desarrollado una curiosa empatía hacia sus captores que les hiciera comprender, y hasta justificar, la conducta de quienes violentaron el templo sagrado de la democracia a tiro limpio. Pocos son los que refirieron al instructor el trato despótico de sus secuestradores. Los testimonios son tan dispares que da la impresión de que vivieron sucesos distintos.


    Comprobé sorprendido que la causa contiene un solo informe, inocuo y de folio y medio de extensión, del entonces recién creado CESID, el servicio de inteligencia del Ejército, a pesar de que el golpe había sido protagonizado por militares y el ruido de sables era atronador desde meses antes de que se produjera. Un dato que diría mucho de su ineficacia si no fuese porque algunos de sus mandos estaban entre los golpistas, aunque solo uno de ellos fue finalmente condenado pese a la existencia de indicios incriminatorios contra otros. Y un solo documento, también de folio y medio y tan intrascendente como el del servicio secreto militar, fue remitido al juez por los grupos de trabajo creados por el Ministerio del Interior para investigar la implicación de tramas civiles en el golpe. Unos grupos que el ministro de Defensa Alberto Oliart anunció a bombo y platillo en una sesión secreta del pleno del Congreso celebrada fechas después del asalto. Su intervención no se publicó nunca en el Boletín Oficial de las Cortes (BOC) y aún hoy es necesario pedir autorización a la Mesa de la Cámara para leer la transcripción que las taquígrafas hicieron de ella. A resguardo del secreto, el ministro aseguró a sus señorías que las fuerzas de seguridad investigaban a varios centenares de personas, civiles y militares, por su presunta implicación en los hechos, pero ni él ni Juan José Rosón, su homólogo en el Ministerio del Interior, dieron nunca cuenta del resultado de las pesquisas. Ni a sus señorías, ni al juez instructor, que tampoco se las reclamó.


    El sumario contiene algo más de trescientas páginas con las transcripciones de las conversaciones telefónicas intervenidas por la Policía, y aquí el escamoteo de información alcanza cotas insuperables. Las transcripciones no están foliadas, no identifican en la mayoría de los casos a las personas que hablan, no recogen la hora en que se produjo la intervención, y aluden exclusivamente a diálogos que tuvieron lugar a partir de que el rey compareciera en televisión para condenar el asalto, a la 1.14 de la madrugada del 24 de febrero, siete horas después de que Tejero irrumpiera en el hemiciclo. El juez no las utilizó en la instrucción ni en los interrogatorios a los procesados, ni quiso saber quiénes eran sus protagonistas. Pero lo más escandaloso es que tan solo se remitieron al instructor los «pinchazos» realizados en el domicilio del teniente coronel Antonio Tejero, en el del ultraderechista Juan García Carrés, y en el de otros significados miembros del búnker franquista que conspiraban contra la democracia. De las numerosas llamadas que Tejero realizó y recibió desde y en el Congreso no hay rastro alguno en la causa. Oficialmente no se registraron, aunque el entonces delegado del Gobierno en Telefónica y ex subsecretario de Orden Público, Julio Camuñas Fernández-Luna, desveló años después que sí fueron intervenidas.


    La imposibilidad de acceder a estas grabaciones impide conocer el contenido de las conversaciones que Antonio Tejero mantuvo desde el Congreso con Milans del Bosch, o de las que celebró con Sabino Fernández Campo, secretario general de la Casa Real. Como ignoramos de qué hablaron Milans y el general Alfonso Armada cuando este acudió al Congreso para proponerse como presidente de un gobierno de salvación nacional, y nada sabemos de las llamadas desde y hacia la Zarzuela. Conversaciones que aportarían información sustancial para conocer las implicaciones del golpe, su génesis, desarrollo y resolución.


    Al silencio del Ministerio de Defensa se sumó el del Interior cuando solicité autorización para consultar la documentación sobre el 23-F generada por el gabinete del ministro Juan José Rosón y la Dirección de la Seguridad del Estado de Francisco Laína. Tras cinco meses de espera, mi petición obtuvo como respuesta un envío postal con varios recortes de prensa, una nota oficial del departamento de la época que salía al paso de una información periodística, y un comunicado de la Asociación de la Prensa de Barcelona. Tan escasa e intrascendente documentación iba acompañada de una carta firmada por el secretario general técnico del departamento que justificaba tal indigencia de datos con un acuerdo del Consejo de Ministros de 28 de noviembre de 1986 que otorgó la calificación de secreto, con carácter genérico, a la «estructura, organización, medios y procedimientos específicos de los servicios de información, así como sus fuentes y cuantas informaciones o datos puedan revelarlas». La contestación aludía también a otros acuerdos posteriores de 8 de marzo de 1986, de 16 de febrero de 1996 y de 6 de junio de 2014 para embridar cualquier intento de acceder a la documentación requerida. No solo me negaba la consulta, sino que evitaba referir de qué documentos se trataba. Todo es secreto.


    La única información de relativo interés que me facilitó su Archivo General es un expediente del comandante de Infantería Ricardo Sáenz de Ynestrillas, condenado en 1978 junto al teniente coronel Tejero por su implicación en la conspiración golpista conocida como Operación Galaxia, preludio del 23-F. El documento da cuenta de su detención el 23 de junio de 1981, cuatro meses después del golpe de Estado, por un presunto delito de «formación de bandas armadas», en realidad una nueva conspiración golpista cuya investigación fue archivada sin cargos.


    Los quince mil folios del sumario contienen numerosas apelaciones al patriotismo, al sacrificio personal y a la gallardía de quienes empuñaron las armas para acabar con la incipiente democracia. Ropaje dialéctico con el que los rebeldes y sus valedores intentaron minimizar sus responsabilidades y evitar su condena. Hay muy poco valor en quien pretende hacer pasar un golpe de Estado por un acto de patriotismo. Y no solo por parte de los condenados, autoconvencidos salvadores de la patria, sino también de quienes en aquellas horas inciertas esperaron a que los acontecimientos se decantaran en una u otra dirección antes de definirse. Fracasó el golpe y muchos descubrieron la democracia, como habrían perjurado de ella si este hubiese triunfado. Todos los condenados estuvieron implicados en el golpe, pero hubo otros que también lo estaban y su delito quedó impune, y muchos más que lo alentaron, promovieron y apoyaron hasta que estuvo perdido. No todos en público, sino como parte de la patulea de cínicos que rodeó el suceso.


    


    Este libro es la crónica de una investigación sumarial que eludió ahondar en todas las implicaciones del 23-F. Es la historia de una grave dejación de funciones por parte de las autoridades de la época y de los partidos políticos que componían aquella primera legislatura de nuestra recién recuperada democracia. Es el relato de las interioridades de un proceso que no tuvo nunca el propósito de conocer toda la verdad de lo ocurrido, sino más bien de ocultarla para acusar al menor número posible de implicados y minimizar su alcance. Se limitó a indagar, juzgar y condenar lo obvio, lo que todos los españoles pudimos ver por televisión: a un atrabiliario guardia civil encaramado en la tribuna del Congreso pistola en mano gritando «¡Quieto todo el mundo!», y a los tanques de la División Maestrazgo 3 adueñándose de las calles de Valencia en un tétrico desfile. Es la radiografía de un trampantojo para construir una versión oficial que perdurase en los libros de historia. El resultado de esta farsa fue un fallo ni demasiado duro, para que el Ejército no lo considerara una afrenta, ni demasiado suave, para no alentar una segunda asonada. No se consiguió ni lo uno ni lo otro. Importantes sectores del Ejército continuaron conspirando e intentaron hacernos volver al pasado con el fallido golpe de Estado del 27 de octubre de 1982, planeado para evitar los comicios que al día siguiente dieron la victoria al PSOE.


    El sumario es la pieza documental principal de esta investigación, pero no la única. He recurrido a otras fuentes en busca de documentación que contextualice y complemente el proceso judicial. Una de las más importantes ha sido el archivo personal de Alberto Oliart, que fue nombrado ministro de Defensa por el presidente Leopoldo Calvo-Sotelo tras la asonada, y como tal fue el encargado de desentrañar los meandros del golpe y conseguir que los rebeldes comparecieran ante la justicia. El fondo fue donado en abril de 2023 por su familia a la Fundación Transición Española, que preside Rafael Arias-Salgado, coetáneo de Oliart en los gobiernos de Adolfo Suárez y Calvo-Sotelo y años después ministro con José María Aznar. Constituida en 2007 para fomentar el conocimiento de aquella etapa de nuestra historia, sus responsables expurgaron parte de la documentación cedida sobre el golpe de Estado a espaldas de la familia Oliart, sustrayéndola del conocimiento público, pero, aun así, los hallazgos han sido numerosos e interesantes.


    Menos suerte tuve con la familia de Francisco Laína, director de la Seguridad del Estado y presidente de facto del Gobierno en las dieciocho horas que duró el asalto al Congreso, quien durante años anunció que estaba escribiendo un libro con su verdad sobre lo ocurrido y nunca vio la luz. Su segunda mujer y una de las dos hijas de su primer matrimonio rehusaron que consultara sus notas —aseguran que no escribió ningún libro— y que escuchara las cintas con las conversaciones intervenidas la noche del golpe que no se remitieron al juez y obran en su poder. Lo hacen, dicen, para preservar la memoria de su marido y padre.


    En otra fundación, la Pablo Iglesias, accedí a las actas de las reuniones de la Comisión Ejecutiva Federal del PSOE de aquellos años, testimonio notarial de la estrategia del entonces principal partido de la oposición, que en los meses previos al golpe se sumó a las maniobras conspirativas del sector crítico de UCD para derrocar a Adolfo Suárez, sin importarle si su obsesión por alcanzar el poder en un momento de máxima inestabilidad podía conducir al prematuro fracaso del proceso democrático.


    He recurrido también a los libros autobiográficos escritos por los protagonistas, unos prolijos y otros sucintos cuando hablan del golpe de Estado, y a las entrevistas que concedieron a la prensa años después del suceso. Y resulta revelador descubrir cómo el paso del tiempo relaja el relato de quienes ayer guardaron silencio o mintieron de manera deliberada, y muchos años después, despojados de responsabilidades públicas y en el declinar de su vida, se atrevieron a contar lo que entonces callaron. Enfrentar estos testimonios con las manifestaciones que hicieron durante la instrucción de la causa resulta esclarecedor del engaño a que se condenó, y aún se condena, a la opinión pública.


    


    Discurren por la tramoya del golpe numerosos personajes que pueden provocar en el lector algo de confusión, y tal vez aturdimiento. Despreocúpese de intentar recordarlos a todos, no es necesario. Si no me he limitado a los grandes protagonistas es porque creo que la historia la hacen también personajes anónimos, incluso anodinos, y he creído oportuno que los conozcan. Son tantos los intérpretes secundarios que intervienen en este drama de aire bufo que me he visto obligado a recurrir a notas a pie de página con mayor profusión de la deseada, y pido disculpas al lector por las incomodidades que puedan ocasionarle. Mi recomendación es que eluda dichas referencias, y que solo si lo que acaba de leer le resulta increíble o sorprendente recurra a ellas para verificar su procedencia. Soy consciente de que tanta acotación no le sienta bien a un texto que pretende ser divulgativo sin renunciar al rigor, pero conviene extremar la precisión cuando el asunto es tan grave y complejo. Los hechos que cito están documentados, y los testimonios, ciertos o falsos, eso ya depende de sus autores, figuran recogidos en acta.


    Concluyo este prefacio dejando constancia de que más de cuarenta años después del 23-F la ley del silencio impuesta desde el Estado nos sigue imposibilitando conocer todo lo que pasó. Como dejó escrito uno de los rehenes aquella noche, el diputado socialista Pablo Castellano: «Es una prueba de inmadurez democrática el que a estas alturas no haya valor ni responsabilidad para hacer la luz total sobre este importantísimo hecho. Explicar [lo ocurrido] es el mínimo derecho de un pueblo que una noche se vio golpeado por unas dramáticas escenas, que no puede conformarse con un posterior juicio hábilmente realizado no para averiguar, sino para ocultar, como tantos otros que se encuentran en la historia judicial».[2]


    El golpe sigue siendo hoy un suceso acotado al conocimiento exclusivo de un Estado que con su proceder reduce a los ciudadanos a la condición de vasallos, sin capacidad para discernir entre el bien y el mal, la verdad y la mentira, necesitados de una élite que decida por ellos lo que pueden y les conviene saber y lo que no. Los documentos inéditos de este libro demuestran que la investigación del 23-F estuvo viciada de origen, que hubo pistas que se ignoraron, indicios que se descartaron y pruebas que se ocultaron. En definitiva, revela lo que no se quiso investigar del golpe de Estado y arroja luz sobre un acontecimiento que, pese al tiempo transcurrido, sigue sometido al secreto institucional.
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    La conspiración permanente


    


    De aquellos polvos, estos lodos


    


    El golpe de Estado del 23-F no fue un suceso puntual, aislado, sino el resultado de una conspiración permanente que arranca tras la muerte de Franco y alcanza su culmen con el asalto al Congreso de los Diputados por más de cuatro centenares de guardias civiles al mando del teniente coronel Antonio Tejero Molina. La España de 1975, próxima ya la muerte del dictador, era una anomalía política en Europa: la única dictadura que permanecía en pie. La Revolución de los Claveles de abril de 1974 en Portugal había derrocado la tiranía de Oliveira Salazar, que se prolongaba cuarenta y ocho años en la persona de Marcelo Caetano, y unos meses después, en julio, caía en Grecia la dictadura de los Coroneles impuesta siete años antes con un golpe militar liderado por el coronel Georgios Papadopoulos. Ambos acontecimientos, pero sobre todo el primero, impactaron con fuerza en nuestro país, donde las élites política, económica y militar asistían con temor al progresivo deterioro físico del jefe del Estado. El caudillo no era inmortal y se hacía imprescindible preparar su sucesión con una apertura política controlada que nos homologara, al menos en apariencia, con nuestros vecinos europeos.


    A diferencia de Portugal y Grecia, donde los tiranos fueron depuestos, en España el dictador murió en la cama y sus valedores se dividieron entre quienes apostaban por la evolución tutelada del régimen, los aperturistas, y quienes aspiraban al continuismo de un franquismo sin Franco, el búnker. La oposición democrática, todavía clandestina, exigía sin éxito la ruptura con las instituciones del antiguo régimen. La muerte del dictador en noviembre de 1975 dio paso al primer Gobierno de la monarquía, restaurada en la persona de Juan Carlos de Borbón, a quien Franco había designado en 1969 su sucesor al frente de la Jefatura del Estado a título de rey. Para ese primer Ejecutivo de continuidad el monarca confirmó en la presidencia a Carlos Arias Navarro, que ya lo era desde 1973, que mantuvo inalterable la estructura de un gabinete integrado por veintidós ministros, cuatro de ellos tenientes generales: Fernando de Santiago y Díaz de Mendívil como vicepresidente primero para Asuntos de Defensa; Félix Álvarez-Arenas Pacheco al frente del Ministerio del Ejército; el almirante Gabriel Pita da Veiga y Sanz como ministro de Marina, y Carlos Franco Iribarnegaray en el Ministerio del Aire. cuatro militares que se habían sublevado contra la Segunda República, eran declarados antidemócratas, defendían a ultranza la memoria y la obra del caudillo, y consideraban al Ejército el garante último del devenir político de España.


    Este primer Gobierno de la monarquía tuvo una vida efímera, hasta el 1 julio de 1976, cuando el rey forzó la dimisión de Arias Navarro. El Consejo del Reino, el órgano de asesoramiento del jefe del Estado, que presidía Torcuato Fernández-Miranda, propuso al monarca una terna de candidatos para que eligiera a un sustituto entre Adolfo Suárez, entonces ministro secretario general del Movimiento, Federico Silva Muñoz, exministro de Obras Públicas con Franco y en ese momento presidente de CAMPSA, y Gregorio López Bravo, exministro franquista de Industria y de Asuntos Exteriores y entonces procurador en Cortes. Dos días después, el soberano designó como presidente a Suárez, de quien diría que lo eligió «porque era un hombre joven y moderno, procedía del franquismo y no era sospechoso de pretender cambios demasiado radicales, inaceptables para ciertos sectores de nuestra sociedad».[3] El nuevo presidente formó su primer gabinete con profesionales que habían desarrollado su carrera como altos cargos de la Administración Pública durante la dictadura (se les denominó despectivamente como el gobierno de los penenes, en alusión a los profesores no numerarios o temporales), en el que predominaban los democristianos, con Alfonso Osorio al frente como vicepresidente segundo.


    Este primer Ejecutivo asumió la responsabilidad de desmantelar el sistema político de la dictadura desde la legalidad franquista con la Ley para la Reforma Política, que derogaba los Principios Fundamentales del Movimiento como paso previo a la convocatoria de las primeras elecciones democráticas. Así lo explicó el propio Suárez en una alocución televisiva tres días después de su designación: «El Gobierno que voy a presidir no representa opciones de partido, sino que se constituirá en gestor legítimo para establecer un juego político abierto a todos. La meta es muy concreta: que los gobiernos del futuro sean el resultado de la libre voluntad de la mayoría de los españoles».[4] La convocatoria electoral llevaba implícita la legalización previa de los partidos políticos, con dudas iniciales sobre si entre ellos debía figurar el PCE, por cuanto representaba al enemigo derrotado en la Guerra Civil por quienes en ese momento ocupaban la cúpula militar. Su legitimación el 9 de abril de 1977, noche de Sábado Santo, que pasó a ser conocido como «Sábado Santo Rojo», fue recibida como una afrenta por el Ejército y sus representantes en el Gobierno, los cuatro tenientes generales designados por Arias Navarro a los que Suárez decidió mantener para trasladar al estamento militar un mensaje de continuidad.


    El primer gabinete de Adolfo Suárez tuvo también una vida fugaz, un año, hasta la celebración el 15 de junio de 1977 de los primeros comicios democráticos desde los tiempos de la Segunda República. Para entonces, dos de los cuatro ministros militares del Gobierno habían dimitido por discrepancias con el rumbo político adoptado por el presidente. El primero en hacerlo, en septiembre de 1976, fue el teniente general y vicepresidente primero para Asuntos de la Defensa Fernando de Santiago y Díaz de Mendívil, en desacuerdo con el decreto ley de amnistía aprobado en julio para los presos encarcelados por delitos políticos y de opinión y el proyecto de reforma sindical que preveía la legalización de los sindicatos. Su jefe de Gabinete era el general jurídico militar Federico Trillo-Figueroa y Vázquez, padre del político del mismo nombre que entre 2000 y 2004 fue ministro de Defensa del presidente José María Aznar. Un texto mecanografiado consultado en el archivo personal de Alberto Oliart asegura que influyó poderosamente en la oposición de De Santiago a la Ley de Libertad Sindical: «Su talante político es muy afín a posiciones ultraderechistas —recoge el documento—,[5] y aun cuando mantiene cierta reserva, continúa vinculado al general».


    Tras su salida, De Santiago dirigió una carta a sus compañeros militares que motivó que el Gobierno decidiera su paso a la reserva. El teniente general sería años después uno de los agitadores del 23-F, aunque nunca fue imputado en la causa. Dos semanas antes del golpe publicó un artículo en el diario ultraderechista El Alcázar con el título «Situación límite», en el que calificaba de «estado de descomposición» la situación del país y llamaba a «salvar España» como ya habían hecho otros «en situaciones parecidas», en referencia, sin citarlo, al golpe de Estado de julio de 1936. Suárez nombró en su lugar al también teniente general Manuel Gutiérrez Mellado, otro general que había luchado en el bando franquista durante la contienda civil, pero que apostaba por una reforma a fondo del Ejército que lo supeditara al poder civil.


    Meses después, en abril de 1977, dimitió el almirante Pita da Veiga, ministro de Marina, en su caso como protesta por la legalización del PCE, a quien estuvieron a punto de acompañarle algunos ministros civiles, disconformes con una decisión que el presidente no les consultó. El dimisionario fue sustituido por el general en la reserva Pascual Pery, a quien el Gobierno tuvo que recurrir ante la imposibilidad de encontrar a un militar en activo que estuviera dispuesto a asumir el cargo. Pery era amigo de Gutiérrez Mellado, que avaló su nombramiento convencido de que no se opondría a los cambios que exigía la recuperación de la democracia. Conviene detenerse en un incidente ocurrido en su toma de posesión en el Palacio de la Zarzuela, que resulta revelador del ambiente que se vivía en el Ejército. Los protagonistas fueron Leopoldo Calvo-Sotelo, entonces ministro de Obras Públicas, y el general Alfonso Armada, secretario general de la Casa del Rey.


    «Me lo habían presentado tiempo atrás [a Armada] y lo veía con frecuencia en mis visitas a la Zarzuela —cuenta Calvo-Sotelo en sus memorias—.[6] Aquel día me tomó del brazo y me empezó a hablar sobre la situación creada por la legalización del PCE. Armada me fue refiriendo el disgusto de sus compañeros de armas en un tono animado, al principio, y vehemente, después. El descontento militar había llegado a un punto peligroso en el que todo era posible. Cuando le dije que la información del Gobierno coincidía con la suya en cuanto al malestar en los cuartos de banderas, pero no en cuanto a que estuvieran en juego la lealtad y la disciplina de las Fuerzas Armadas, el tono de Armada pasó de la vehemencia a la irritación: “¡No hay nada tan grave como subestimar la gravedad misma de los hechos! Me estremece la poca información que tenéis. Se puede hacer cualquier cosa con las bayonetas menos sentarse encima. Del Gobierno será la responsabilidad de lo que suceda”». Calvo-Sotelo y Armada no volverían a cruzarse hasta la mañana del 24 de febrero de 1981, recién fracasada la asonada, con el primero a una jornada de ser investido presidente del Gobierno y el segundo a unas horas de ser detenido por su implicación en los hechos.


    Pero volvamos al relato cronológico tras este inciso. Las primeras elecciones democráticas del 15 de junio de 1977 dieron la victoria a la plataforma creada por Suárez para conducir la reforma política bajo las siglas de Unión de Centro Democrático (UCD), que aglutinaba a numerosos partidos liberales, democristianos, socialdemócratas y personas procedentes del franquismo, los denominados azules o falangistas. UCD obtuvo 165 diputados y el PSOE, con 118, se convirtió en el principal partido de la oposición. El PCE, que había liderado la lucha contra la dictadura, obtuvo tan solo 18 representantes, dos más que la Alianza Popular (AP) de Manuel Fraga, una federación de siete asociaciones abanderadas por exministros de Franco.[7] Esa era la configuración del Parlamento en el arranque de la legislatura constituyente, la que debía aprobar una Constitución, la ley de leyes, para consolidar la nueva etapa democrática. Para lograrlo se abrió un periodo de consenso, de acuerdo entre diferentes, en el afán común de dotar al país de unas reglas del juego político asumibles por todos. La consecución de ese mínimo común denominador obligó a muchas renuncias, sobre todo a la izquierda, que venía de cuarenta años de clandestinidad durante la dictadura.


    El malestar de la jerarquía militar con el avance de las reformas iba en aumento, y en septiembre de 1977 un grupo de mandos se reunió en la localidad alicantina de Játiva para debatir la posibilidad de dar un golpe de Estado que recondujera el proceso democrático en marcha. Entre los asistentes estaban los dimisionarios Fernando de Santiago y Pita da Veiga, los exministros del Ejército con Franco, tenientes generales Antonio Barroso Castillo y Félix Álvarez-Arenas, y los generales Ángel Campano, que desde enero de ese año estaba al frente de la VII Región Militar (Valladolid); Mateo Prada Canillas, capitán general de la VI Región Militar (Burgos); Francisco Coloma Gallegos, capitán general de la IV Región Militar (Barcelona) y Jaime Milans del Bosch, al mando de la III Región Militar (Valencia). Los confabulados acordaron iniciar «una acción respetuosa cerca del rey en la que, a la par de que se le reitere la fidelidad del Ejército, instarle, ante la grave situación presente, a cambiar el Gobierno por otro más fuerte, totalmente apolítico, encabezado por un teniente general y con la presencia en el mismo de representantes cualificados de los tres ejércitos».[8]


    Al malestar de la cúpula del Ejército por los cambios que impulsaba el proceso democrático se unió el de los empresarios, liderados por Carlos Ferrer Salat, impulsor y entonces presidente de la Confederación Española de Organizaciones Empresariales (CEOE), que se oponían a cualquier cambio en la legislación laboral que supusiera que los trabajadores tuvieran voz y, sobre todo, capacidad real de negociar mejoras gracias al reconocimiento del derecho de huelga. La patronal perdía los privilegios de que había disfrutado durante la dictadura y su inicial apoyo a UCD se fue decantando hacia Alianza Popular (AP), que entendió defendería mejor sus regalías. Leopoldo Calvo-Sotelo describe así en sus memorias al empresariado de esos primeros años de la Transición: «Siendo ministro de Comercio ya había percibido claramente esa ambigüedad típica del empresario, que pide libertad cuando es fuerte, o intervención cuando es débil o habla de su caso. Yo mismo había participado en ese doble juego mientras fui, en los años buenos, consejero delegado de Explosivos, ganando para la empresa un montón de dinero, pero no llegué a ser plenamente consciente de la doblez hasta que pasé del sector privado al público en diciembre de 1975». Para intentar acercar posiciones y evitar la ruptura, Suárez dio entrada en su Gobierno como ministro de Industria y Energía a un destacado dirigente empresarial: Agustín Rodríguez Sahagún, que militaba en UCD desde hacía poco más de un año y había promovido y presidido la Confederación Española de la Pequeña y Mediana Empresa (CEPYME).


    A los empresarios y los militares en desacuerdo con el alcance del proceso de democratización se unieron los políticos de AP y de la propia UCD que no se identificaban con la dirección que el presidente había marcado a su Gobierno, quienes comenzaron a reunirse en el otoño de 1977 para conspirar en su contra. El promotor de los encuentros fue el periodista Luis María Anson, que desde septiembre de 1976 presidía la Agencia EFE y que, como sus contertulios, estaba convencido de que el presidente Suárez estaba llevando la apertura política demasiado lejos y era necesario rectificar su rumbo por el bien del país. «Hacíamos tres comidas al mes —contó Anson al periodista Francisco Medina—,[9] pero además de estas comidas, más públicas, con asistencia de redactores de la propia agencia y varios invitados en cada una de ellas, había otras más reducidas, a veces de tan solo tres o cuatro comensales y, más adelante, otras de un grupo muy selecto, apenas una docena de personas, en las que los análisis se centraban en la vida política española».


    En una de estas comidas, celebrada el 10 de octubre de 1977, tras una exposición sobre la situación del país, Anson dijo lo siguiente: «Nadie desea, y el Ejército pensamos que menos que nadie, en dar un golpe de Estado. Pero lo que sí es evidente es que hay que buscar una solución que nos permita salir de la crisis en que nos encontramos». El periodista defendió que el único que podía tomar las medidas necesarias para evitar el caos era el rey con el apoyo del Ejército, y concluyó proponiendo un plan: «Un domingo es citado el presidente del Gobierno para que presente su dimisión, acto seguido se reúne el Consejo del Reino para proponer un nuevo presidente. En el BOE del lunes se publican los ceses, el nombramiento del nuevo presidente y se declara el estado de excepción. El presidente debería ser un técnico sin compromisos con ningún partido político […]. Su misión principal sería restablecer la autoridad y resolver la crisis económica».[10] En aquel momento la Constitución aún no había sido aprobada y el rey mantenía intacto el poder omnímodo heredado de Franco que le permitía destituir al presidente del Gobierno cuando creyera oportuno.


    Anson consideraba urgente la solución y sugirió que la fecha más adecuada para llevar a cabo el plan eran las navidades de ese año: «En este plan el Ejército no sufriría ningún desgaste, ya que no aparecería en la operación en ningún momento. Su papel está en respaldar a la monarquía en sus decisiones y hacer que estas sean respetadas. Esta situación podría prolongarse durante dos años, para después convocar nuevas elecciones y restablecer la normalidad de forma paulatina». Tras el cese de Suárez a iniciativa del rey, la idea era constituir un Gobierno de concentración nacional presidido por uno de estos cuatro candidatos: Gregorio López Bravo, exministro de Industria y de Asuntos Exteriores durante la dictadura, que había formado parte de la terna presentada al rey tras el cese de Arias Navarro; Juan Miguel Villar Mir, empresario y exministro de Hacienda en el primer Gobierno de Arias Navarro; Alfonso Escámez, presidente del Banco Central, y Carlos Pérez de Bricio, exministro de Industria con Arias Navarro y con Adolfo Suárez.


    Pero aquellas navidades no pasó nada y la legislatura tocó a su fin un año después con la aprobación de la Constitución el 31 de octubre de 1978, que enterraba definitivamente el régimen de Franco. La Carta Magna arrebataba al monarca la facultad de quitar y poner presidentes del Gobierno y el proyecto de Anson quedó descartado. Dos semanas más tarde, el 11 de noviembre, se abortó un primer intento de golpe de Estado previsto para días después con la toma del Palacio de la Moncloa y el secuestro del Gobierno aprovechando la reunión del Consejo de Ministros, tras el cual los rebeldes instarían al rey a nombrar un gobierno de salvación nacional. La conocida como Operación Galaxia, por el nombre de la cafetería en la que se reunían los conspiradores, se saldó con una levísima condena de siete y seis meses de prisión a sus promotores, el teniente coronel de la Guardia Civil Antonio Tejero Molina y el capitán de la Policía Nacional Ricardo Sáenz de Ynestrillas, que en la vista oral celebrada en mayo de 1980 afirmaron que el plan era una mera «discusión teórica sobre la posibilidad de dar un golpe de Estado».


    Fracasada esta primera asonada, la Carta Magna fue ratificada en referéndum el 6 de diciembre y sancionada por el monarca ante las Cortes Generales el día 27 de ese mismo mes. La legislatura constituyente concluyó con la disolución de las Cámaras y la convocatoria de las segundas elecciones generales de la democracia para el 1 de marzo de 1979, cuyos resultados fueron similares a los registrados en 1977. Venció UCD, que obtuvo 168 escaños, tres más que en los anteriores comicios, y el PSOE se consolidó como la segunda fuerza política con 121 diputados, también tres escaños más. El PCE mejoró ligeramente sus resultados al pasar de 20 a 23 representantes, y la Coalición Democrática, nombre bajo el que se presentó la Alianza Popular (AP) de Manuel Fraga coaligado con otros partidos, perdió seis diputados y se quedó en 10. La extrema derecha, que concurría por primera vez en solitario bajo las siglas de Unión Nacional, logró un único representante en la persona de Blas Piñar, presidente de Fuerza Nueva.


    La legislatura debía poner en marcha las nuevas instituciones del sistema político previsto en la Constitución y llevar a cabo el desarrollo normativo que diera cuerpo legal a la naciente democracia. El escenario parlamentario era muy similar al de 1977, pero el consenso de la etapa previa dio paso a la confrontación. El Gobierno remitió al Congreso de los Diputados para su aprobación proyectos de ley tan importantes como el Estatuto de los Trabajadores, la Ley de Regulación de la Huelga, la de Libertad Religiosa, y las de Defensa, Sanidad, Autonomía Universitaria y el nuevo Código Penal, e inició el desarrollo del Estado de las autonomías con la aprobación y el refrendo popular de los estatutos vasco y catalán. La consolidación de la democracia avanzaba y con ella crecía aún más el malestar de los sectores más inmovilistas de la sociedad y del Ejército.


    Luis María Anson recuperó su actividad conspirativa contra el presidente Suárez y la que entendía era una política de centroizquierda del Gobierno. Los encuentros con los líderes empresariales se sucedieron y en ellos empezó a hablarse de una alternativa al plan anterior, en el que, como ya no era posible que el rey destituyera a Suárez, se hacía necesario forzar su dimisión o presentar una moción de censura para ir a un gobierno de concentración integrado por personalidades independientes de prestigio. Carlos Pérez de Bricio, empresario y ministro con Arias Navarro y Suárez, que había figurado en las quinielas de presindenciables, el banquero Carlos March Delgado, los políticos centristas Arturo Moya y Rafael Orbe, Carlos Ferrer Salat y José Joaquín Puig de la Bellacasa, secretario particular del rey hasta 1976, fueron algunos de los participantes en estos nuevos reencuentros promovidos por el presidente de la Agencia EFE, a algunos de los cuales fueron invitados miembros del CESID para que nadie pudiera calificarlos de clandestinos y, de paso, para que trasladaran lo que allí se hablaba, como desvelaría años después uno de los asistentes, el general Juan María de Peñaranda.[11]


    El objetivo prioritario era sustituir a Suárez al frente del Ejecutivo, aunque los conspiradores se permitían también señalar a las personas que, en su opinión, debían formar parte del futuro gobierno de salvación, entre los que figuraban algunos de ellos. El nombre de Alfonso Armada, secretario general de la Casa del Rey, comenzó entonces a ser citado como candidato a la Presidencia del Gobierno en los cenáculos políticos y periodísticos, y el aludido se dejó querer. La Operación Golpe de timón, como fue conocida en el CESID, terminó por costarle el puesto al director del centro, el general José María Bourgón, que fue sustituido en agosto de 1979 por el también general Gerardo Mariñas, hasta entonces gobernador militar de A Coruña, quien estuvo al frente del servicio de inteligencia militar hasta septiembre de 1980, fecha en que fue destinado a Ceuta como comandante general. Le sustituyó de manera interina el coronel Narciso Carreras, que aguardaba a que le nombraran un superior cuando se produjo el golpe de Estado del 23-F.


    Como curiosidad, decir que uno de los personajes que se inclinaban por la fórmula de un gobierno de salvación nacional presidido por un militar era un jovencísimo Juan Rosell, de veintidós años, que muchos años después, en 2010, sería elegido presidente de la CEOE, al frente de la cual estuvo siete años. Rosell era por entonces uno de los promotores del partido Solidaritat Catalana (SC), muy próximo ideológicamente a Alianza Popular (AP), que se constituyó en febrero de 1980 para concurrir a las primeras elecciones al Parlamento de Cataluña de marzo de ese mismo año y que, tras cosechar un estrepitoso fracaso y ningún diputado, se disolvió y la mayoría de sus militantes se integraron en la formación de Manuel Fraga. El joven Rosell expuso su propuesta política en un libro titulado España en dirección equivocada, con el interminable subtítulo de Una visión de los problemas y posibles soluciones de España desde una perspectiva moderada y reformista, en el que afirmaba que las soluciones a los problemas de España pasaban por «un Gobierno no socialista que podría estar capitaneado por una personalidad independiente, incluso un militar, con el suficiente carisma y personalidad…», y ponía como ejemplo al general De Gaulle, a quien en 1958 la Asamblea Nacional francesa dio plenos poderes durante seis meses para la recuperación nacional y evitar así un golpe de Estado. «El actual Gobierno ha agotado sus recursos para dirigir el cambio político —sentenciaba enfático—. […] La solución antes apuntada es excepcional, pero, creo, es la única posible. El actual despropósito nacional no puede seguir. Es preciso estabilizar el país, y no hay otra fórmula que esta: una salida constitucional, tipo De Gaulle. Una nueva equivocación sería mortal». Un anticipo de lo que sería la Operación Armada para llevar al general golpista a la Presidencia del Gobierno.


    Conjuras militares y empresariales al margen, Suárez se embarcó en 1977 en la compleja tarea de transformar la coalición de partidos que tan buenos réditos electorales le había proporcionado, la UCD, en un partido unitario previa disolución de las formaciones que la integraban. El partido fue inscrito el 4 de agosto de 1977 y las formaciones que componían la coalición se disolvieron en diciembre de ese mismo año, no sin rivalizar por el peso que cada una de ellas debía tener en la nueva formación, y, en el caso de Ignacio Camuñas, líder del Partido Demócrata Popular (PDP), con su dimisión como ministro de Relaciones con las Cortes. La pretendida unidad no llegó a ser nunca tal y las diferencias ideológicas comenzaron a enfrentar a los distintos sectores del partido con el Gobierno por algunas de sus reformas, que para algunos iban más allá de lo permisible, como era el caso de la Ley del Divorcio promovida por los socialdemócratas de Fernández Ordóñez a la que se oponían los democristianos. La pugna por el control interno de UCD y el paulatino distanciamiento de algunas de sus facciones con el presidente llevó a plantear por primera vez la sustitución de Adolfo Suárez al frente del Gobierno. «Fue una convivencia en la que el pegamento de unión era el poder —explica Alfonso Osorio—.[12] En el momento en que este se resquebrajó, se alejó, el pegamento dejó de cumplir su función y el invento saltó hecho pedazos […]. Ese intento de unificar en una sola formación política corrientes ideológicas distintas era una auténtica bomba de relojería que terminó por explosionar».


    A la inestabilidad política del Gobierno Suárez por las luchas internas en su partido se añadió la ambición del PSOE, que, consciente de la debilidad del Ejecutivo, atisbó la posibilidad de alcanzar el poder antes de lo previsto. El primer paso fue la presentación de una moción de censura en mayo de 1980 que, aunque sabía perdida de antemano, tuvo un enorme coste político para el presidente. El extraordinariamente duro texto de la moción consideraba probada «la incapacidad del presidente Suárez y su Gobierno para dirigir los destinos de la nación española». Un documento interno de la Ejecutiva socialista[13] elaborado en las fechas previas a la censura parlamentaria revela el objetivo que pretendía: «Hay que partir del hecho de que numéricamente no vamos a ganar la moción, [pero se trata de] debilitar a UCD […] invalidando a Suárez como líder y gobernante, agravando sus contradicciones internas», y, de paso, consolidar la imagen del PSOE como alternativa viable. «Considerando que no vamos a ganar —recoge el texto—, nos podemos permitir una cierta dosis de electoralismo en las ofertas».


    Los socialistas acordaron que su vicesecretario general, Alfonso Guerra, centrase su intervención en la descalificación del presidente, acusándole de tener miedo a la democracia y al parlamentarismo, hasta el punto de afirmar que había llegado «al tope del grado de democracia que es capaz de administrar. Suárez ya no soporta más democracia. Cualquier avance democrático exige la sustitución de Suárez». A Felipe González, candidato a la Presidencia del Gobierno, los ideólogos de la censura le reservaron un papel mucho más amable: la explicación del «proyecto global del PSOE […] como un proyecto de avance democrático y de racionalización de la política de gobierno». El documento de la Ejecutiva recomendaba que el candidato adoptase en su exposición un tono «seguro, esperanzado y no agresivo», y que utilizase «en alguna ocasión, sin pasarse, algunos tecnicismos económicos o sociológicos para dar imagen de preparación técnica». La moción de censura se saldó con 152 votos a favor, 166 en contra, 21 abstenciones y 11 ausencias.


    Pese a la derrota parlamentaria de la iniciativa socialista, el presidente Suárez se sometió cuatro meses después, el 16 de septiembre, a una cuestión de confianza sobre su gestión que, de no haber prosperado, habría supuesto su dimisión. Buscaba con ella obligar a su grupo parlamentario, en el que estaban sus principales enemigos, a hacer público su apoyo o a retirárselo y forzar un adelanto electoral. Su apuesta salió victoriosa con una amplia mayoría absoluta de 180 votos: los de su propio partido pese a las intrigas internas, los de los nacionalistas de Convergencia i Unió (CiU), con Miquel Roca al frente, y el Partido Socialista de Andalucía (PSA) de Alejandro Rojas-Marcos. Su triunfo parlamentario no impidió que los críticos de UCD continuasen conspirando durante los siguientes meses para conseguir su caída con una segunda moción de censura pactada con los socialistas para la primavera de 1981.


    Los enemigos internos del presidente querían un gobierno de gestión que podía presidir Alfonso Osorio, que ya había abandonado UCD para integrarse en la Coalición Democrática (CD) liderada por Manuel Fraga. Osorio reunía para quienes apoyaban su candidatura unas cualidades imbatibles: era un político de la confianza del rey y contaba con el apoyo de importantes sectores económicos, eclesiásticos y militares. El aludido negó siempre ser el promotor de ninguna operación en beneficio propio: «No fui sujeto activo, sino pasivo, de la idea de un gobierno de gestión. Fueron prohombres del PSOE, o próximos a él, los que lanzaron esa idea que, por otra parte, no era ni inconstitucional ni antidemocrática, puesto que pasaba por el Parlamento. Por lo que sé, en los cenáculos políticos se barajaron varios nombres, no solo el mío».[14]


    


    Un documento de autoría desconocida fechado en noviembre de 1980, que historiadores y periodistas atribuyen a los servicios secretos militares, titulado «Panorámica de las operaciones en marcha»,[15] alertaba ya por entonces de las numerosas conspiraciones civiles y militares que se solapaban en ese momento: «Las que aquí se enumeran y describen acaso no sean las únicas que existen —arranca el texto— y menos aún todas las posibles, pues nos tememos que estas últimas pudieran ser infinitas», aunque todas coincidían en el objetivo de acabar con el presidente Suárez. Una de las operaciones civiles citadas en el informe era la protagonizada por los democristianos de UCD Miguel Herrero de Miñón, José Luis Álvarez «y acaso Landelino Lavilla», entre otros. También Rodolfo Martín Villa, representante del sector azul del Gobierno, era señalado como promotor de otra conspiración, en su caso para constituir un Gobierno de concentración mixta del que formaran parte el sector de UCD que él representaba, los socialistas y Alianza Popular (AP). A los socialistas, por su parte, se les atribuían dos operaciones conspirativas. La primera consistía en presentar una moción de censura pactada con los críticos de UCD, que ya se ha citado, y la segunda era una variante de esta en la que el candidato a la Presidencia del Gobierno fuese un general de talante liberal que contase con el apoyo de la Corona. Entre los candidatos que el PSOE manejaba para el puesto estaban Manuel Gutiérrez Mellado, José Antonio Sáenz de Santamaría y Manuel Díez-Alegría.


    El informe citaba también tres operaciones militares, conocidas como: la de los tenientes generales, la de los coroneles y la de los espontáneos. En la primera estaba implicado un grupo de capitanes y tenientes generales. Se trataba, según los analistas, de una operación «que no ha tenido hasta ahora ninguna concreción […] no han pasado de una revisión crítica de la situación». La de los coroneles la protagonizaban mandos con dicha graduación, a los que el documento califica como «fríos, racionales y metódicos», que estaban dispuestos a esperar entre un año y medio o dos años antes de intervenir, en el convencimiento de que en ese plazo de tiempo la situación política de España sería límite y la ciudadanía pediría su intervención para revertirla. La última operación golpista, la de los espontáneos, representaba la continuidad de la frustrada Operación Galaxia, y en opinión de los autores del informe «hay serios temores de que pueda ejecutarse».


    A estas operaciones de acoso y derribo del presidente se sumó la creciente desafección del rey, que los servicios de Información de la Policía plasmaron en un informe confidencial que entregaron a Francisco Laína, director de la Seguridad del Estado. «Se lo pasé a mi ministro, Juan José Rosón —cuenta Laína—,[16] pero cuando lo leyó me dijo: “Paco, esto es muy duro, ¿por qué no lo despachas tú directamente con Adolfo?”. En el informe, de dos folios, se indicaba que el rey no se recataba en criticar duramente al presidente Suárez en sus conversaciones con personas y en ambientes muy diversos. Se añadía que el monarca expresaba abiertamente su disconformidad con decisiones adoptadas por Suárez y planteaba la conveniencia de su posible relevo». El presidente se anticipó a todos cuantos conspiraban contra él y presentó su dimisión el 29 de enero de 1981 con una afirmación que parece un dardo envenenado dirigido al monarca: «Me voy sin que nadie me lo haya pedido».


    El 23 de febrero, mientras se votaba la investidura de Leopoldo Calvo-Sotelo como nuevo presidente del Gobierno, cuatro centenares de guardias civiles al mando del teniente coronel Antonio Tejero Molina asaltaron el Congreso y secuestraron a los representantes de la soberanía popular. Desde la tribuna, uno de sus hombres de confianza, el capitán Jesús Muñecas Aguilar, tomó la palabra: «Buenas tardes. No va a ocurrir nada, pero vamos a esperar un momento a que venga la autoridad militar competente para disponer lo que tenga que ser y lo que él mismo diga a todos nosotros. O sea, estense tranquilos. No sé si esto será cuestión de un cuarto de hora, de veinte minutos o de media hora, me imagino que no más tiempo, y la autoridad que hay competente, militar por supuesto, será la que determine qué es lo que va a ocurrir. Por supuesto que no pasará nada. O sea, que estén ustedes todos tranquilos». Su objetivo, o eso era al menos lo que creía y quería Tejero, era poner fin al proceso democrático y situar a una Junta Militar al frente del país. El ejecutor retomaba el fallido golpe de Estado de 1978, pero no como jefe. Su papel era meramente instrumental como ejecutor del golpe, y debía pasar a segundo plano cuando una autoridad militar desconocida, el llamado elefante blanco, se personara en el Parlamento y se dirigiera a sus señorías para explicar lo que habría de acontecer a partir de ese momento.


    De manera simultánea, el general Jaime Milans del Bosch, capitán general de la III Región Militar, sacaba los tanques a la calle para tomar Valencia y decretaba el estado de guerra, convencido de que su acción provocaría una adhesión en cadena en el resto de las regiones militares, y mandos de la División Acorazada Brunete (DAC) maniobraban para que la unidad tomara Madrid. Sin embargo, el esperado no acudió al Congreso, la Brunete no salió de sus acuartelamientos, ni las demás capitanías generales se sumaron a la asonada. El golpe había fracasado. La justicia militar instruyó una causa para depurar responsabilidades que devino en farsa con el fin de imputar al menor número posible de implicados, fijar para la posteridad una versión oficial de lo ocurrido a través de una verdad judicial y, de paso, adornar con una dignidad inmerecida a instituciones y autoridades sin más mérito que saber nadar y guardar la ropa.
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    Juez y parte


    


    De cómo el instructor se propuso implicar al menor número posible de asaltantes


    


    Menos de 48 horas después de que los asaltantes del Congreso de los Diputados se entregaran, y se certificase con ello el fracaso del golpe, José María García Escudero recibió la llamada del todavía ministro de Defensa, Agustín Rodríguez Sahagún, para notificarle que el Consejo de Ministros celebrado el día 24 había decidido nombrarle juez instructor del 23-F. «A la mañana siguiente me presenté en su despacho y me explicó las razones de mi designación —cuenta García Escudero en sus memorias—.[17] Entre los generales jurídicos destinados en el Consejo Supremo de Justicia Militar (CSJM), yo pertenecía al único Ejército, el del Aire, que no tenía ningún implicado en el golpe, a lo que se unía mi historial de equilibrio y firmeza, y la confianza que el Gobierno ponía en mí». El día 28 el Boletín Oficial del Estado (BOE) dio cuenta de la creación de un juzgado especial para investigar la asonada y el nombramiento de su titular, con jurisdicción en todo el territorio nacional y capacidad para solicitar de las autoridades de cualquiera de los ejércitos la designación de jueces instructores para la práctica de pruebas.


    García Escudero, a quien el golpe sorprendió reunido en el consejo de redacción del diario Ya, tenía sesenta y cuatro años y una amplia y exitosa carrera profesional. Doctor en Derecho, letrado de las Cortes, director general de Cinematografía en dos etapas diferentes, general auditor del Consejo Supremo de Justicia Militar y periodista, de su pluma había salido el editorial contra el golpe de Estado publicado el día 24 por el diario de la Editorial Católica bajo el título «Nos abochorna». El texto arrancaba diciendo «lo ocurrido ayer nos preocupa, nos entristece, nos abochorna», y concluía vaticinando que, por muy grandes que fuesen las dosis de responsabilidad de los españoles, «de ahora en adelante nada podrá ser igual, y hará falta mucho tiempo para que se puedan borrar, si es que se puede, las huellas de lo ocurrido». Apenas unas horas después de haber escrito lo que antecede, fue elegido por el Gobierno para desvelar todas las implicaciones del levantamiento militar.


    Formalizado su nombramiento, García Escudero solicitó al general Emiliano Alfaro, jefe de Estado Mayor del Ejército del Aire, que pusiera a su disposición varios despachos en la planta baja del Cuartel General para instalar el juzgado. El edificio, que había sido la antigua sede del Ministerio del Aire, se alzaba imponente en el solar que años antes ocupó la cárcel Modelo de Madrid, en la plaza de Moncloa. Construido en ladrillo y granito e inspirado en el modelo herreriano del monasterio de El Escorial, ausente de todo elemento ornamental, remata sus cuatro esquinas por elevadas torres que le otorgan el aspecto de un castillo inaccesible para el enemigo, al que la enorme plaza abierta frente a él contribuye a dar un aire aún más solemne.


    Cuando dispuso del espacio físico, García Escudero eligió como colaboradores al coronel jurídico de Tierra José Pérez-Serrabona, en calidad de secretario, y a los tenientes coroneles auditores Manuel María Ortiz Calderón, de la Armada, y Leopoldo Estévez Sánchez, del Aire, como ayudantes. El fiscal de la causa sería el que lo era del Consejo Supremo, el general Joaquín Lobón Valverde,[18] del Cuerpo Jurídico de Tierra, asistido por el coronel del mismo Cuerpo Fernando Bartolomé, fiscal de la I Región Militar, y el jurídico de la Armada José María Claver, que fue quien intervino en la vista oral.


    Resuelta la logística, el juzgado inició su tarea el 2 de marzo acumulando en una sola causa las que hasta ese momento habían sido iniciadas por otros tribunales: la 72/81 que instruía la I Región Militar (Madrid) por el asalto al Congreso; la 1/81 del Consejo Supremo de Justicia Militar (CSJM) contra el teniente general Milans del Bosch por desobediencia al Jefe de Estado Mayor del Ejército (JEME), el teniente general José Gabeiras Montero, al negarse a retirar los tanques de las calles de Valencia; la 2/81 de la Jurisdicción Central de Marina, derivada de la implicación en el asalto del capitán de navío Camilo Menéndez Vives, y la 31-V-81 de la III Región Militar (Valencia), que enjuiciaba la toma de la ciudad por los blindados de la División Maestrazgo a las órdenes de Milans del Bosch. Cuando García Escudero se hizo cargo de todas ellas ya habían sido procesadas veinticuatro personas, a las que con el paso de los días él añadiría nueve más, hasta sumar un total de treinta y tres que fueron las finalmente enjuiciadas. «Creo que la cifra refleja una vía media entre la impunidad y el delirio que habría sido llevar ante los tribunales a toda una división, a toda una región militar», escribió años después el instructor, reconociendo implícitamente la decisión de acotar la responsabilidad de la asonada a los mandos más significados.


    


    Hasta aquí los datos de la arquitectura jurídica creada para investigar el golpe de Estado, aunque lo realmente relevante es la disposición con que García Escudero encaró una investigación tan compleja en un momento político sumamente complicado por la resistencia de amplios sectores políticos, militares y sociales a asumir el tránsito hacia una democracia equiparable a las existentes en el resto de Europa. «La necesidad de rapidez la expuse desde el primer momento ante quienes debía, y no encontré más que aquiescencia, pero conseguir esa rapidez era otra cosa. La masa del sumario, como una bola de nieve que cada vez se hace mayor, era el primer obstáculo para una tramitación rápida», escribió García Escudero,[19] para quien la reforma del Código de Justicia Militar (CJM) aprobada por las Cortes cuatro meses antes era un «desafortunado acuerdo» que dificultaba su objetivo. Entre sus modificaciones legales figuraba la supresión del procedimiento sumarísimo para el delito de rebelión, como era el caso. Un método que la dictadura había utilizado con profusión contra los opositores del régimen para que los jueces pudieran instruir las causas con enorme celeridad a costa de las garantías procesales de los acusados. García Escudero justificaba su postura en el hecho de que en toda rebelión «los hechos suelen desarrollarse a la vista de todos y corrientemente no pueden estar más claros», lo que, en su opinión, hacía innecesario indagar más allá de lo obvio. El juez ponía como ejemplo al teniente general José Sanjurjo, protagonista en 1932 de un golpe de Estado contra la Segunda República, la conocida como Sanjurjada, que en tan solo quince días, los que fueron del 10 al 25 de agosto de aquel año (fecha de la asonada y de la sentencia), fue condenado a la pena de muerte, posteriormente conmutada por cadena perpetua.


    Pero las responsabilidades del 23-F no estaban tan claras, como demostraría la instrucción de la causa, más allá de los acontecimientos que habían sido transmitidos en directo por televisión: el asalto al Congreso por el teniente coronel Antonio Tejero y sus hombres y la toma de Valencia por los tanques al mando del teniente general Jaime Milans del Bosch, capitán general de la plaza. Ninguno de los dos podía negar su participación en los hechos porque así lo demostraban las imágenes, pero no era el caso de los que alentaron y apoyaron a los golpistas y permanecían en la sombra, aquellos que si el golpe hubiese triunfado habrían aireado con orgullo su participación en el mismo, pero que tras el fracaso optaron por el silencio. Su actitud ya la había expuesto con certeza Sanjurjo cuando el tribunal que le juzgó le preguntó con quién había contado para llevar a cabo su asonada: «Si hubiera triunfado —le dijo al juez—, con todo el mundo, usted el primero, pero como fracasé, con nadie».


    Una conclusión que García Escudero compartía: «Como historiador —escribe en sus memorias— sabía que en todos los movimientos análogos al 23-F hay siempre un núcleo bien definido, el de los implicados, y una zona mucho mayor, que generalmente no se manifiesta hasta que el movimiento ha triunfado. Mi terreno como juez era el primero; adentrarme en otros habría sido entrar en un terreno movedizo y lleno de trampas, donde los resultados dudosos no compensaban los peligros ciertos, el principal, la pérdida de tiempo». Palabras que atestiguan que nunca tuvo intención de investigar otras implicaciones más allá de las estrictamente obvias, que su prioridad fue dar carpetazo rápido al asunto. Un planteamiento que corroboraría treinta años después Francisco Laína, director de la Seguridad del Estado cuando se produjeron los hechos, en una entrevista periodística: «Existió una trama civil: falangistas, excombatientes nostálgicos y algunos empresarios, pero no había muchas pruebas, y tampoco creo que tuvieran un papel importante en el golpe».[20] Una urdimbre en la que, según Laína, tuvo especial relevancia una persona cuya identidad nunca desveló: «La investigación que llevamos a cabo no dio el resultado apetecido y no encontramos pruebas con las que acusar a una determinada persona».[21]


    Con las ideas claras sobre cómo abordar la investigación, una de las primeras decisiones de García Escudero fue reunirse con el nuevo ministro de Defensa, Alberto Oliart, que hasta la asonada lo había sido de Sanidad y antes de Industria, para trasladarle cómo veía él la instrucción de la causa. El ministro se estrenaba en la nueva cartera después de que el presidente Calvo-Sotelo le llamara a su despacho tras su investidura para comunicarle que el rey y él creían que era la persona adecuada para asumir tal responsabilidad. Pero dejemos que sea el propio Oliart quien relate su encuentro con el juez: «El que pidió verme enseguida fue el juez instructor. Me contó que las pruebas que tenía estaban derivadas de lo que le había contado el teniente coronel Tejero, que tenía memoria fotográfica. Me planteó que podía procesar a toda la División Acorazada Brunete (DAC) y a toda la División Maestrazgo (Valencia), cerca de ocho mil hombres, o solo a los 37 jefes, oficiales y altos mandos que actuaron ese día. Sin dudarlo, le dije: “Mire usted, señor juez, lo que hay que hacer es procesar a la jefatura solamente, porque si no este juicio acabaría por no realizarse. Bajo mi responsabilidad, tome esto como una orden. No se procesa a nadie más”». La descripción de aquel encuentro la dejó Oliart por escrito muchos años después de celebrado, en 2019,[22] cuando la distancia temporal con los acontecimientos permite que afirmaciones tan graves se conviertan casi en anécdotas sin importancia: que el ministro de Defensa ordenó al instructor limitar el alcance de la investigación sobre un golpe de Estado.


    Oliart trasladó el contenido de la conversación con García Escudero al presidente del Gobierno para recabar su opinión: «Le expliqué el dilema a Calvo-Sotelo: o procesar a los 33 de la cabeza [las memorias de Oliart citan este número, cuatro menos de los anunciados por el juez] o a ocho mil hombres, y el presidente contestó: “Alberto, has hecho muy bien. Ánimo. Vas a ir a ver al rey, ¿verdad?, pues vete ya”. Al rey le expliqué lo mismo, estuvo también de acuerdo con la decisión que había tomado, y me agradeció que hubiera ido a decírselo en persona».


    De manera que al arrancar la investigación y sin conocer aún el alcance de la asonada, ya había una decisión tomada: juzgar y condenar solo a los más significados y exonerar al resto. Resuelto el alcance de la causa, se hacía imprescindible buscar argumentos jurídicos que justificaran una decisión política. Y los encontró en dos conceptos: la obediencia debida y la excusa absolutoria, pero conviene que devolvamos la palabra al juez García Escudero para que sea él quien lo explique: «La obediencia es un elemento esencial de la vida militar, seguramente el que más. Por eso, el artículo 185 del Código de Justicia Militar la reconocía como eximente, con la única excepción de las órdenes que entrañen la ejecución de actos que manifiestamente sean contrarios a las leyes y usos de la guerra o constituyan delito contra la Constitución». ¿Cómo alegar entonces obediencia debida cuando se había violentado la sede de la soberanía popular y secuestrado durante horas a sus representantes bajo la fuerza de las armas? ¿Hubo algún guardia civil o militar de los que asaltaron el Congreso que, una vez dentro, no supiera que no estaba allí para proteger al Gobierno, ni para enfrentarse a un inexistente comando terrorista que había irrumpido en la Cámara, como imaginaron cuando iban camino de la Carrera de San Jerónimo? ¿No era evidente que estaban incurriendo en una flagrante ilegalidad? Resulta difícil de creer, y así lo expresarían muchos asaltantes cuando, una vez fracasado el golpe, declararon de su puño y letra que habían sido engañados y para restar gravedad a su conducta recurrieron al socorrido «me limité a obedecer órdenes».


    Demos de nuevo la palabra a García Escudero para que siga argumentando el porqué de la obediencia debida les podía ser aplicada a los golpistas: «Cuando la ley dice “manifiestamente” se ha equiparado siempre a “evidentemente”, y marca el sentido restrictivo con que la excepción debe ser aceptada. Y la doctrina ha aclarado que esa evidencia no es la objetiva, sino la que cada cual pueda obtener, atendidas las circunstancias que en él y en el caso concurran. Si el resultado es de perplejidad, el que la experimente deberá inclinarse del lado seguro, que es obedecer». Dicho de otra manera: las dudas que los guardias civiles y militares que asaltaron el Congreso pudieran tener al invocar sus mandos que lo hacían en nombre de rey y en defensa de la democracia, les causó tal perplejidad que obedecieron sus órdenes sin plantearse disquisición alguna. El argumento del juez obviaba que la reforma del Código de Justicia Militar aprobado unos meses antes establecía en su artículo 185 que no existe obediencia debida cuando las órdenes recibidas fuesen contrarias a las leyes y a la Constitución. ¿No era obvio para los asaltantes que actuaban contra la Carta Magna?


    El segundo concepto al que recurrió el instructor para limitar las responsabilidades de los implicados fue el de la excusa absolutoria, que el Código de Justicia Militar de la época establecía en su artículo 294 para quienes se rendían. «Era —continúa García Escudero su exposición— un puente de plata que por razones humanitarias se tendía a los rebeldes para conseguir su rendición ahorrando derramamiento de sangre. El artículo eximía de responsabilidad a los meros ejecutores que pertenecieran a las clases de tropa o marinería, y permitía la exención o la rebaja de pena para los de empleo militar que no entrañase mando de compañía [capitanes]». La excusa absolutoria requería, eso sí, que los rebeldes no hubiesen hecho uso de las armas. El primer requisito se cumplía, pero no el segundo, ya que los asaltantes dispararon en el hemiciclo. El juez instructor interpretó entonces que el requisito aludía «a los disparos hechos contra las personas, no al aire o al suelo con el simple propósito de amedrentar», como había sido el caso. Para complementar la eximente estaba el acuerdo alcanzado con los golpistas para que depusieran su actitud, que limitaba las responsabilidades penales de teniente para arriba, en el conocido como pacto del capó (formalizado sobre el capó de un Land Rover del Ejército), que fue refrendado por la Junta de Jefes de Estado Mayor (JUJEM) y por el rey. «Mi posición fue siempre la misma —concluye García Escudero—. Si las condiciones puestas por los rebeldes habían sido aceptadas por las máximas autoridades del Estado, había que hacer honor a esta aceptación, tanto más cuanto que el pacto no hacía más que corroborar la excusa absolutoria del código que, incluso si no hubiese habido pacto, se habría debido aplicar».


    


    Estas fueron las bases sobre las que se inició la investigación sobre la autoría del 23-F, los cimientos sobre los que se construyó la farsa y la versión oficial del golpe de Estado que ha quedado, negro sobre blanco, en los libros de historia para las generaciones que no habían nacido cuando se perpetró. Una forma de convertir el relato interesado en verdad irrebatible. Lo que sigue a continuación es la crónica sobre el desarrollo de un sumario que acotó de forma premeditada su campo de actuación a los acontecimientos que cualquier español pudo ver por televisión, renunciando a indagar sobre la trama que se escondía tras el golpe. En definitiva, la crónica de lo que no se quiso investigar y se ignoró deliberadamente.
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    Todo por su patria


    


    De cómo los golpistas justificaron el asalto al Congreso 


    


    Asaltaron el Congreso convencidos de que iban a proteger al rey y salvar la democracia. Lo hicieron «Todo por la Patria», como dice el lema que figura a la entrada de los cuarteles de la Benemérita, pero… les engañaron. Esta es, sucintamente, la explicación que la práctica totalidad de los guardias civiles que la tarde del 23 de febrero de 1981 entraron a punta de pistola en el Congreso de los Diputados dieron de su participación en el golpe. Pero si el engaño fue posible para hacerles subir a los autobuses que les condujeron desde sus acuartelamientos hasta la Carrera de San Jerónimo, resulta difícil de creer que una vez dentro del Palacio de las Cortes no se percataran de que no iban a salvar a nadie, sino que eran los protagonistas de una asonada en la que el Gobierno en pleno y los diputados eran sus rehenes. Como dice la sentencia del Tribunal Supremo (TS) al recurso de casación interpuesto contra el fallo del Consejo Supremo de Justicia Militar (CSJM), «hasta el más lerdo y de menos entendimiento hubiera comprendido en el acto que se estaba perpetrando un delito de rebelión militar, contrario de todo punto a las leyes y a la Constitución».[23] Pese a ello, a la repetida pregunta del juez de si no fueron conscientes de que estaban inculcando el ordenamiento jurídico e incurriendo en un delito de rebelión militar, todos los números y suboficiales respondieron que no, que se limitaron a cumplir órdenes.


    Las declaraciones de los 288[24] guardias civiles que asaltaron el Congreso, inéditas hasta ahora, son un catálogo de excusas para convencer al juez de que aquello no fue un secuestro y que ellos, en realidad, protegieron a sus señorías de un enemigo que solo existió en su imaginación. Lo cierto es que una vez dentro del Parlamento muchos se emplearon con entusiasmo en la tarea de hacer descarrilar la democracia. «Observaba a mis compañeros y los miraba a la cara, viendo en varios de ellos caras de asombro y espanto ante lo que estaba ocurriendo. No sabía qué hacer […]. Trataba de ver en los rostros de mis compañeros sus pensamientos. Desgraciadamente, he de decir que […] mientras unos mostraban cierto optimismo y pensaban que aquello era una hazaña, otros teníamos las caras largas y un semblante desolado», resumió el guardia 2.º Martín Castaño de León,[25] de treinta y tres años, la conducta de los asaltantes. La mañana del día 24, cuando el fracaso del golpe era un hecho, medio centenar escapó por las ventanas de la Cámara Baja. Solo cuando todo estuvo perdido, quienes pensaron en colgarse medallas dieron marcha atrás y recurrieron a la obediencia debida como eximente. Ellos, alegaron con una misma voz, se limitaron a cumplir las órdenes de sus superiores. Todos, sin excepción, fueron exonerados de cualquier responsabilidad por los tribunales militares, de hecho no llegaron a ser procesados, lo que impidió que el Tribunal Supremo pudiera actuar en su contra. Borrón y cuenta nueva.


    Frustrado el golpe y evacuado el Congreso, los suboficiales y los números fueron trasladados en autobuses al Colegio de Guardias Jóvenes Duque de Ahumada, en Valdemoro, donde se les entregó un formulario con tres preguntas que debían responder: si habían entrado en el hemiciclo, si habían disparado y si habían conminado de manera violenta a alguna persona y, en caso afirmativo, decir a quién, en qué forma y en qué momento. La intención aparente de esta especie de encuesta, que no interrogatorio, era identificar a aquellos agentes que se hubieran excedido en el cumplimiento de las órdenes recibidas, aunque resultase obvio que ninguno de ellos iba a reconocer acto delictivo alguno, y mucho menos su adhesión a la rebelión. Pese a ello, merece la pena detenerse en las declaraciones de aquellos agentes que no solo rechazaron cualquier responsabilidad en los hechos, sino que se atribuyeron el mérito de haber protegido y tratado con decoro a los rehenes. Son testimonios que moverían a la hilaridad si no fuera por la gravedad de lo sucedido y por lo que tienen de intentos grotescos de eludir cualquier responsabilidad penal.


    Tan ignorantes fueron al Congreso que el sargento Policarpo Collado, de cuarenta y cinco años,[26] escribió en su declaración que, «como católico», podía jurar que a lo largo de su vida militar «nunca he sido engañado de esta manera». Su compañero Jesús Lombraña Heras, de veintisiete años,[27] dijo que de haber sabido a dónde iban «me hubiera vuelto atrás, porque eso [el golpe] es lo peor que se puede hacer a una nación». Fue todo tan imprevisto que el sargento Ángel García Lacruz, de cincuenta y un años,[28] destinado en la 2.ª Compañía de Talleres del Parque de Automovilismo, tenía previsto acudir la tarde del golpe a un funeral y en su lugar se vio de forma inopinada en el interior del Congreso, adonde pensó que acudían «porque se habrían pegado algunos diputados y estábamos allí para poner orden». Su testimonio es uno de los más extravagantes, sin desmerecer a otros dignos también de ser reseñados, como el del guardia 2.º Ignacio Delgado,[29] de treinta y ocho años, que durante el encierro acompañó a ministros y diputados al cuarto de baño y escribió muy solemnemente lo siguiente: «Quiero hacer constar que tuve un comportamiento con varios diputados a mi juicio correctísimo y humano, como preguntar al señor presidente del Gobierno si necesitaba algo, y a don Enrique Tierno Galván [diputado y alcalde socialista de Madrid] por su salud, darles tabaco y ánimos a los señores Landelino Lavilla [presidente de la Cámara] y Sancho Rof [ministro de Obras Públicas y Urbanismo], y ofrecer mi cena a don Enrique de la Mata [diputado de UCD y presidente de Cruz Roja]».


    Su compañero, el también guardia 2.º Tomás Fernández Moreno,[30] de veinte años, que afirmó haber entrado en el hemiciclo «como pudiera haberlo hecho en cualquier otra habitación, puesto que ignoraba totalmente dónde estaba», asegura que una vez en el interior se portó «correctamente con los parlamentarios y ministros, a los que ofrecí tabaco, leche del bar, e incluso entregué mi ración de comida a una parlamentaria. También trasladé a la enfermería a un diputado que sufrió un ataque de nervios y le di masajes en una pierna que se le dormía». Lo que su compañero José Veiga Braña,[31] guardia 2.º de treinta y dos años, que compartió cuatro paquetes de tabaco con sus señorías, califica de «protección máxima como agente del orden». «En ningún momento hubo violencia», escribe este guardia, para quien su ilusión aquella tarde/noche fue «hablar con algunos ministros que eran paisanos míos, que me dieron muchas veces las gracias, cosa que les agradecí de corazón». Incluso el ministro del Interior, asegura el agente, «me felicitó por mi correcto comportamiento en todo momento».[32]


    Fue tal el desvelo de algunos agentes por sus cautivos que, como el caso del guardia 2.º Florencio Álvarez,[33] de veinticinco años, preocupado en extremo por la suerte del presidente Adolfo Suárez tras su reclusión en solitario en una habitación, su abatimiento transmutó en alegría al comprobar que se encontraba bien: «Pasé a donde estaba sin que nadie me lo ordenara para verlo de cerca —relata el agente—, y mi estado de ánimo aumentó al comprobar que estaba perfectamente. Intercambiamos palabras y chistes, y le dije que cuando salimos del cuartel no sabíamos a dónde íbamos. Me contestó que le constaba porque todos los que habíamos entrado a verlo le habíamos dicho lo mismo». Similar preocupación que la mostrada por el sargento Ramiro Marcos López, de treinta y ocho años, que en su declaración dice: «Pasé un sillón al presidente Suárez porque estaba sentado en una silla y no me pareció bien que estuviese de esa forma todo el tiempo». Uno de los guardias que lo custodió, Miguel Peláez Martín,[34] de veintiséis años, cuenta cómo cumplió con las órdenes de sus superiores: «A las 3.15 horas de la madrugada relevé a uno de los compañeros que estaban con el presidente Suárez. Estuvimos mucho tiempo con él, le expusimos el caso [que habían sido engañados] y él lo comprendió. Allí fue cuando rompí todos mis nervios, me puse a llorar y el señor Suárez nos dio muchos ánimos». Para otro de los custodios, el guardia Bonifacio Pérez Sedano,[35] de treinta y tres años, su comportamiento y el de sus compañeros fue correcto: «Fumamos con él, hablamos de cosas de la vida y le preguntamos a menudo si necesitaba algo —escribe—. Cuando todo terminó, nos pidió que le dijéramos nuestro nombre y nos dio la mano».


    En su intención por minimizar su participación en los hechos, la mayoría de los agentes contó en sus declaraciones manuscritas que pasaron buena parte de la noche deambulando por las dependencias del Congreso sin ninguna misión concreta, dormitando en algún lugar discreto o, como el guardia Martín Castaño de León, de treinta y tres años, rezando:[36] «Desde los primeros momentos comprendí la gravedad de lo que estaba ocurriendo y en la ratonera en que habíamos caído […]. No hice absolutamente nada, simplemente estar y, por mis creencias religiosas, rezar y pedir a Dios que aquello terminase bien».


    En el bar de la Cámara, tal vez el lugar más concurrido durante aquellas interminables horas de espera, los asaltantes pidieron consumiciones por un importe de 200.021 pesetas de la época, según un informe del Servicio de Intendencia del Congreso, que no concreta si se abonaron o no. El dispendio fue notable, como demuestra que en el desglose de bebidas figuren 4 botellas de champán Möet Chandon, a 1.350 pesetas cada una, 9 botellas Nec Plus Ultra (N.P. U.), champán también, aunque más económico, 485 pesetas la unidad, y 6 más de Cordorníu Extra, a 277 pesetas. Los asaltantes se bebieron también 4 botellas de whisky Chivas y algunas más de brandy Fundador, Lepanto y Torres, así como de ginebra Gordon’s, Beefeater, Larios y MG, y tampoco faltó el ron y el vodka. Es obvio que algunos tuvieron mucho que celebrar a lo largo de la noche. En el apartado de alimentación se consumieron 16 barras de chorizo, 14 latas de espárragos, 23 tarrinas de ahumados variados, 26 kilos de naranjas y 22 paquetes de pan de molde Fridox, por citar solo algunos de los bienes agotados. En cuanto al consumo de tabaco, el gasto ascendió a 58.400 pesetas. Y un apartado final, el de las propinas, que, aunque «nos es imposible dar una cifra exacta», dice Juan Cejudo Peralbo, que firma el documento de Intendencia del Congreso, calcula en aproximadamente cuatro mil o cinco mil pesetas, lo que da cumplida cuenta de que dar un golpe de Estado no está reñido con la largueza. Como apunte final de esta pequeña digresión, reseñar que el arquitecto conservador del Parlamento elevó un informe al presidente de la Cámara en el que reseñaba 38 impactos de bala en el hemiciclo (27 de ellos con seguridad y 11 con dudas), cuya reparación tenía un coste estimado de 1.057.280 pesetas.


    Pero no todos los asaltantes tuvieron un papel tras intrascendente como pretendieron hacer creer. El guardia 2.º Luis González Fernández,[37] de veintiséis años, tiene escrita a bolígrafo rojo en una esquina de su declaración la advertencia «¡ojo!» para significar que estamos ante un actor destacado, en su caso por haber sido el guardaespaldas de Tejero cuando entre los asaltantes empezó a correr el rumor de que el ministro de Justicia, Francisco Fernández Ordóñez, había ofrecido dinero a algunos de ellos por matar al teniente coronel y poner fin así a aquella astracanada. «Sobre las doce de la noche del día 23 se me comunicó que me quedaba de guardaespaldas del teniente coronel Tejero para acompañarle y no separarme de él, cosa que hice hasta que terminó todo, y por eso entré en el hemiciclo todas las veces que lo hizo él —escribe el agente—. Allí vi cómo a los señores diputados se les daba tabaco y todo lo que estaba a nuestro alcance. Creo que a nadie se le ocurrió pegar ningún tiro; yo, por lo menos, no sentí a nadie disparar».


    También el cabo 1.º José García de la Torre, de treinta y dos años, y el número Jacinto Domínguez Franco, de veintiuno, tuvieron un papel destacado aquella noche al actuar como enlaces entre el coronel Miguel Manchado, responsable del Parque de Automovilismo de la Benemérita del que partieron buena parte de los asaltantes, y el teniente coronel Tejero. El primero había sido, además, el encargado de recoger los autocares que los golpistas adquirieron fechas antes para trasladar a los asaltantes hasta la Carrera de San Jerónimo sin levantar sospechas. «Hacia las dos de la tarde del día 23 el coronel Manchado me ordenó que me desplazara a Fuenlabrada a recoger seis autocares que había allí aparcados —cuenta el cabo De la Torre—.[38] Me dio las llaves de una nave y me dijo que me llevara a seis conductores de la 1.ª Compañía, a dos mecánicos y un carro de baterías. Salimos del Parque de Automovilismo hacia las 14.45 en un Seat 1500 y un Land Rover con matrícula oficial. Estuvimos buscando la nave que me había indicado, la 417, pero no la encontrábamos y tuvimos que preguntar por la zona. Cuando al fin dimos con ella comprobé que en su interior había seis autocares de color marfil y matrículas civiles, y pensé que se trataba de algún asunto raro o de un negocio particular. Los autobuses tenían las llaves puestas, pero en algún caso tuvimos que recurrir al carro de baterías para arrancarlos. Calculo que serían las cinco de la tarde cuando salimos de allí. Cuando llegamos al parque vi que varios autocares oficiales salían con fuerza en su interior. Subí a informar al coronel, que en la puerta del despacho me dijo que había llegado muy tarde y que me quedara por allí por si tenía algo más que ordenarme».


    Lo que no cuenta el cabo García de la Torre lo hace uno de los conductores que le acompañó a recoger los autocares, el cabo 1.º Ángel Tomás Nieto,[39] de treinta y dos años, que aporta un dato muy relevante al indicar que fue un civil quien les condujo hasta el polígono donde estaban los vehículos: «A las 15 horas fui requerido para ir a buscar unos autocares a Fuenlabrada. Solo una persona sabía dónde estaban y teníamos que seguirle, pero nos perdió y nos dirigimos al cuartel de la localidad para preguntar si sabían algo […]. Poco después llegó este paisano al cuartel y le seguimos hasta donde estaban. Nos extrañó que fueran de una empresa particular, pero nos dijo que los llevásemos al Parque [de Automovilismo]». El civil aludido no fue identificado nunca, ni consta en el sumario que se hicieran gestiones para ello.


    García de la Torre continúa su relato diciendo que «hacia las siete y media de la tarde [algo más de una hora después de producirse el asalto al Congreso] el coronel [Manchado] me ordenó que fuera con el guardia Jacinto Domínguez a enterarme de lo que pasaba en las Cortes. Como no disponía de un vehículo oficial cogí mi motocicleta particular y nos dirigimos hacia allí. Aparcamos en las proximidades y nos fuimos andando hasta el Congreso sin que ni los agentes de la Guardia Civil ni de la Policía que había en el exterior nos interceptaran». Su compañero, el guardia Jacinto Domínguez,[40] contó que una vez dentro de la Cámara Baja hablaron con Tejero, que les ordenó que comunicaran al coronel Manchado que todo estaba en orden. «Cuando salíamos para regresar al parque vimos al director general de la Guardia Civil [Aramburu Topete] que ordenaba a la gente subir a los autocares [se refiere a los guardias civiles rebeldes que permanecían en el exterior del Parlamento, la mayoría de los cuales desobedeció las órdenes de su máximo responsable]. Llegamos al Parque de Automovilismo hacia las diez de la noche, vimos al coronel en su despacho con varias personas más, entre ellas una que nos pareció un general, y le trasladamos el mensaje de Tejero. En ese momento el personal ya estaba acuartelado y nos dijo que nos quedáramos». Ambos agentes volverían al Congreso a las once y media de la noche cumpliendo de nuevo órdenes del coronel para saber de primera mano cuál era la situación en la zona. A la mañana siguiente, cuando el golpe había fracasado, «el coronel Manchado nos dijo que él se hacía responsable de todo lo ocurrido a todos los niveles, que no nos preocupásemos porque no nos pasaría nada».


    Como epílogo a esta panoplia de excusas y justificaciones, el coronel Auxibio Cabrero Montoro, jefe de la Sección de Justicia de la Dirección General de la Guardia Civil, a quien el director de la Benemérita ordenó esclarecer la actuación de los suboficiales y clases de tropa en el golpe, redactó un informe[41] que respalda la versión autoexculpatoria de los agentes, de quienes dice que se limitaron a cumplir las órdenes de sus jefes y oficiales sin protagonizar ninguna «acción hostil y violenta hacia las personalidades allí existentes». El coronel pone como ejemplo el hecho de que el presidente del Gobierno felicitara a algunos guardias por su comportamiento. Y, a mayor abundamiento, una nota[42] reservada del Servicio de Información de la Guardia Civil (SIGC) insiste en el correcto desempeño de los investigados, en quienes, dice, «domina la convicción de haber obrado correctamente en cumplimiento de las órdenes recibidas». Lo curioso es que, pese a su convicción de haber actuado de manera adecuada, ninguno se ofreció a colaborar con la justicia identificando a los oficiales que daban las órdenes, ni a los compañeros que se mostraron alborozados cuando el golpe parecía triunfar. «En todos ellos —dice el documento— la colaboración para detectar a inductores o a los que obraron con pleno conocimiento es nula. Tampoco los cuadros de suboficiales y cabos 1.º colaboran en la identificación de los subordinados que actuaron a sus órdenes, ni [a aquellos] de quienes las recibieron».


    


    He explicado en un capítulo anterior que desde el comienzo de la investigación el juez instructor, José María García Escudero, y el ministro de Defensa, Alberto Oliart, con la aquiescencia del presidente del Gobierno, Leopoldo Calvo-Sotelo, y del rey Juan Carlos I, estuvieron de acuerdo en limitar las responsabilidades penales a los mandos más significados del golpe. La decisión beneficiaba a la tropa, pero ¡malditas imágenes!, la televisión había dejado constancia de que algunos números y suboficiales se habían excedido en su actuación más allá de lo que podía entenderse como obediencia a un superior. ¿Cómo justificar, por ejemplo, a los agentes que agredieron al vicepresidente primero, el general Manuel Gutiérrez Mellado? ¿Se podía disculpar a quienes abrieron fuego? ¿De qué manera ignorar las manifestaciones del propio director general de la Guardia Civil dando cuenta de que fue encañonado por varios rebeldes cuando intentaba disuadir al teniente coronel Tejero de que depusieran su actitud?


    En esa lógica de identificar a los agentes más significados, una nota informativa[43] de la 2.ª Sección de Estado Mayor de la Dirección General de la Guardia Civil afirma que los hombres de la Agrupación de Tráfico eran los que habían tenido mayor protagonismo, y, de entre ellos, los que irrumpieron en el hemiciclo con el teniente coronel Tejero. En segundo plano de relevancia estaban los agentes del Escuadrón de la 1.ª Comandancia Móvil, «seleccionados por su madurez y estabilidad». Finalmente, el grupo del Parque de Automovilismo era considerado por los investigadores como «el más complejo». Unos habían tenido un «papel de relleno», pero otros se habían significado del resto y cabía deducir que actuaron en sintonía con sus mandos. Un informe[44] remitido al juez por el general Aramburu Topete identifica a los 68 guardias civiles, entre suboficiales y clase de tropa, que entraron en el hemiciclo mientras duró el secuestro, y a los 47 que escaparon por las ventanas a primeras horas de la mañana del día 24, cuando el golpe había fracasado.


    La agresión al vicepresidente Gutiérrez Mellado, de sesenta y nueve años, fue el incidente más grave. El general fue zarandeado por un grupo de guardias a los que se enfrentó cuando irrumpieron en el hemiciclo. Un episodio que el teniente coronel Tejero pretendió zanjar derribando, sin conseguirlo, al número dos del Gobierno. Gutiérrez Mellado fue muy duro con sus agresores cuando el juez instructor le tomó declaración en su domicilio de la calle Fortuny el 5 de mayo de 1981, casi tres meses después del suceso:[45] «Me negué terminantemente a obedecer las órdenes de tumbarme en el suelo, y cuando me dirigía hacia él [en alusión a Tejero] me interceptó un grupo de guardias, entre los que había algún oficial. En el forcejeo con ellos sufrí unos pequeños arañazos en la barbilla […] el teniente coronel Tejero intentó entonces derribarme por la espalda poniéndome una especie de zancadilla. Lo evité agarrándome a la barandilla que hay delante de los escaños, y creo que mi agresor hizo entonces un amago de golpearme con la pistola […]. No obedecer ni ser derribado significó, a mi entender, que el Ejército español leal a las leyes y a Su Majestad el rey no cayera por los suelos […]. Durante el incidente se produjeron ráfagas de metralleta dirigidas a la parte superior del hemiciclo y oí decir a Tejero: “¡Basta ya, no vayamos a darle a alguno de los nuestros!”. […] Su actitud y la de sus hombres fue verdaderamente deplorable». Gutiérrez Mellado dijo que los guardias civiles que custodiaban el hemiciclo «demostraron un cierto sadismo, propio de personas que disfrutaban por tener amedrentados a todos con un espíritu del peor revanchismo».


    Tras el incidente, el vicepresidente fue obligado a abandonar su escaño y encerrado en una habitación custodiada por agentes armados junto al ministro de Defensa, Agustín Rodríguez Sahagún, los líderes del PSOE Felipe González y Alfonso Guerra, y el secretario general del PCE, Santiago Carrillo. «Uno de ellos daba muestras de gran nerviosismo y miraba insistentemente al señor Carrillo mientras acariciaba la metralleta —continúa su relato Gutiérrez Mellado—. Rodríguez Sahagún se percató también de esta actitud, pidió salir un momento de la habitación y dijo al sargento que mandaba la guardia que sus hombres estaban muy fatigados. El suboficial entró en la estancia, se dio cuenta del estado de ánimo del citado guardia y le ordenó salir de la habitación».


    Tomando como referencia las imágenes de televisión y las instantáneas de Manuel P. Barriopedro y Manuel Hernández de León, fotógrafos de la Agencia EFE, la Guardia Civil identificó con plena seguridad como implicados en la agresión al vicepresidente a los tenientes Vicente Ramos Rueda y Manuel Boza Carranco, y a los guardias Miguel Peláez Martín y Andrés Barriga Agudo, pero, pese a la evidencia de las imágenes, todos ellos negaron haber atacado al general. Los dos primeros fueron reconocidos también por Gutiérrez Mellado, que señaló a un tercer agente «con bigote y barba» como uno de los que abrió fuego en el hemiciclo. Dos sargentos, Jorge Márquez Iglesias y Florencio Sánchez Martínez, y dos guardias, Florencio Álvarez Álvarez y Alfredo López Guerra, fueron identificados con dudas.[46]


    Llamados a declarar, el teniente Vicente Ramos, de cincuenta años, dijo que él se había limitado a tratar de «apaciguar» la situación «para que no ocurriese ninguna desgracia».[47] Su compañero Manuel Boza, de cuarenta y cinco años, fue más allá y aseguró que vio gente próxima al vicepresidente, pero que no presenció el incidente.[48] El guardia Andrés Barriga, de cuarenta y dos años, negó también haber participado en la agresión,[49] pese a que las fotos le mostraban en el grupo que rodeó y zarandeó a la víctima. Barriga, que viajó con Tejero en el primer autobús que llegó al Congreso y fue uno de los primeros que entró en el hemiciclo, dijo que la instantánea había sido tomada desde un ángulo que hacía parecer que estaba junto al vicepresidente, pero que él, en realidad, estaba a diez metros de distancia. Si su imagen había sido captada, dijo, era porque estando en los pasillos escuchó varios disparos y entró al hemiciclo para ver qué ocurría, justo en el momento en que Gutiérrez Mellado se encontraba de pie, con los brazos en jarras, frente a la tribuna de oradores, recriminando a los asaltantes. Por no saber, no sabía quiénes eran el resto de los agentes que rodearon al general, a los que, obviamente, no podía identificar. Finalmente, el guardia Miguel Peláez, a quien ya he citado en páginas anteriores como uno de los agentes que custodió al presidente Suárez y rompió a llorar, se limitó a reconocerse en las fotos, dijo no haber participado en la agresión y señaló al teniente Vicente Ramos como una de las personas que participó en ella.


    Tampoco los agentes que estaban en el hemiciclo cuando tuvo lugar el incidente quisieron identificar a los compañeros que lo maltrataron. Es el caso del guardia Tomás Fernández Moreno, que tras reconocer que se encontraba próximo a Gutiérrez Mellado cuando hizo frente a los asaltantes dijo que no podía facilitar el nombre de ninguno de los agresores «dada la confusión del momento»,[50] o el también guardia Javier Piñeiro Lorenzo, que manifestó al juez que él estaba a quince metros y no pudo ver bien el incidente «en razón de la escasa visibilidad»,[51] o Francisco Fernández Moreno, para el que «dado el ángulo de visión y la confusión no pude percibir bien lo ocurrido ni sé quiénes lo zarandearon».[52]


    Más complejo aún le resultó al juez averiguar qué guardias civiles abrieron fuego en el hemiciclo. Tanto que no llegó a determinarlo porque solo uno de los asaltantes reconoció haber disparado. Se trata del guardia 2.º Eduardo Muñoz Rojo, de treinta y tres años: «Un teniente me ordenó subir a la tribuna de prensa para apagar las cámaras de televisión, y ante la confusión del momento hice dos disparos al aire»,[53] escribió en una declaración fechada el 25 de febrero en el cuartel de Valdemoro. Dos meses más tarde, el 20 de abril, cuando el juez le pidió que se ratificara en su testimonio, cambió de opinión y dijo que no tenía «la certeza absoluta» de haber disparado «dada la gran confusión y rapidez con que se desarrollaron los acontecimientos».[54] La causa se cerraría sin llegar a identificar a los autores de las ráfagas que impactaron en la bóveda de la Cámara. Muchos años después, el guardia Gonzalo Díaz González, entonces un joven de veintiséis años destinado en la Agrupación de Tráfico, relató en un libro de su autoría que fue él quien disparó «casi todos los tiros. Disparé diecisiete de un total de veinte o veinticuatro».[55] «Reconozco que fui golpista, y aunque lo fui por azar, estoy orgulloso de mi actuación», manifestó en 2016 al Diario de León.[56] Sin embargo, cuando compareció ante el juez el 20 de abril de 1981[57] dijo que se limitó a prestar «diversos servicios», que no presenció ningún incidente, pese a que en el momento de la agresión al vicepresidente Gutiérrez Mellado «me encontraba en el mismo centro del hemiciclo», y que se limitó a obedecer órdenes.


    


    El 24 de abril, el director general de la Guardia Civil, el general de división José Aramburu Topete, remitió al juez García Escudero un escrito reservado en el que le informaba de que todos los suboficiales, cabos y guardias habían sido corregidos en vía gubernativa, como autores de una falta leve de carácter militar del artículo 443 del Código castrense, con arrestos de entre quince días y dos meses, y que desde esa fecha recuperaban la libertad. Ese fue el único castigo para la práctica totalidad de los guardias civiles que mantuvieron secuestrados durante dieciocho horas al Gobierno en pleno y a los representantes de la voluntad popular.


    Y un apunte final para dejar constancia de que, además de 288 guardias civiles, también asaltaron el Congreso 113 militares de la División Acorazada Brunete (DAC) al mando del comandante Ricardo Pardo Zancada, según cuantifica un informe confidencial remitido al juez instructor por la citada unidad militar el 10 de abril.[58] Sesenta y siete formaban parte de la compañía de Policía Militar n.º 1, y los 46 restantes de la Unidad del Cuartel General. Los golpistas se sumaron a los agentes de la Benemérita hacia la 1.45 de la madrugada del día 24 y ya no abandonarían el palacio hasta su rendición horas más tarde. El juez García Escudero solicitó la identificación de todos ellos, pero el jefe de la DAC se limitó a remitirle la identidad de 19 —2 tenientes, 3 brigadas, 2 sargentos y 12 cabos—[59] y omitió la del resto. El instructor no insistió en su requerimiento.
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    Mis queridísimos golpistas


    


    De cómo algunos diputados defendieron a sus captores, la mayoría guardó silencio y los menos denunciaron un trato vejatorio


    


    Si las declaraciones autoexculpatorias de los guardias civiles que asaltaron el Congreso resultan sorprendentes, más aún lo son las de algunos diputados, que en sus testimonios trasladan una encendida gratitud hacia los golpistas por el trato dispensado, pese a haber sido amenazados con armas de fuego, conminados a tirarse al suelo y en algunos casos registrados. El propio juez García Escudero dejó constancia escrita de la abulia con que la mayoría de sus señorías respondió a su invitación para que relataran el asalto:[60] «Los que no me dieron mucho que hacer fueron los diputados, a pesar de que habían sufrido la dura experiencia de la ocupación del Congreso, que en más de uno dejó huellas duraderas. Solo unos pocos respondieron a mi invitación de que pasaran por el juzgado a declarar si tenían algo que decir». Esos «pocos» se concretan en 71 diputados y 4 senadores de una Cámara con 350 representantes, a los que ese día se sumaron 18 miembros de la Cámara Alta. Es decir, solo un 20% de sus señorías respondió al instructor, y muchos de ellos lo hicieron por simple cortesía, para comunicarle que no tenían nada que añadir al contenido del informe oficial sobre el asalto elaborado por la Mesa del Congreso. El resto, ni siquiera eso.


    El trámite para recabar el testimonio de sus señorías se inició el 6 de marzo con un escrito del juez al presidente del Congreso, Landelino Lavilla, solicitándole la relación de los diputados presentes en la Cámara el día del golpe. Lavilla respondió al requerimiento el día 25 del mismo mes, y acompañó la relación de parlamentarios de un informe sobre lo ocurrido redactado por los cuatro secretarios de la Mesa, los socialistas Leopoldo Torres y José Bono, y los centristas Víctor Manuel Carrascal y Soledad Becerril. Una especie de versión oficial de lo vivido en aquellas horas inciertas, que no fue conocido ni refrendado previamente por el resto de la Cámara, pero al que la mayoría terminó por remitirse para evitarse la molestia de dar explicaciones al juez. Así lo hicieron, por ejemplo, 48 diputados del Grupo Parlamentario Socialista, que el 30 de abril contestaron con un mismo modelo de respuesta: «Me atengo al informe oficial de la Mesa del Congreso de los Diputados […], al que no tengo datos relevantes que añadir». Entre los remitentes estaban algunos diputados que con el paso del tiempo ostentarían importantes responsabilidades en las instituciones del Estado, como Javier Solana, Félix Pons, Enrique Barón, Manuel Marín, Ernest Lluch, Gabriel Urralburu, Cándido Méndez o Joaquín Almunia, por citar solo a algunos de ellos. Los entonces líderes del partido, Felipe González y Alfonso Guerra, ni siquiera se tomaron la molestia de cumplir con este formalismo. Su respuesta fue el silencio.


    Nada declaró tampoco el diputado socialista Pablo Castellano, pero sí dejó constancia de sus sensaciones aquella noche en un libro, en el que da a entender que no a todos los diputados presentes les pilló por sorpresa el asalto:[61] «Cuando Tejero irrumpió en la Cámara tuve la sensación de que aquello nos sorprendía a muy pocos. A los que, de unas u otras formaciones, no estábamos en la intuida pomada. Aquello olía a algo más que a una cuartelada […]. Lo que estabas presenciando allí no encajaba en la lógica de un tradicional golpe de Estado. Muy pronto se vio que era un gesto. Trágico a la luz de la democracia, grotesco visto desde la propia plástica, ridículo en su desenlace, y humillante para los que no dudamos en tirarnos al suelo al oír el chasquido de las metralletas y el ruido del impacto de los proyectiles en el techo y frisos bajos de la galería. No eran ráfagas de fogueo […]. Te tenías que conformar con esa estúpida actitud de procurar no dejarte inundar por maliciosas sospechas, aun sabiendo que lo que allí ocurría no era el fin de la operación que presenciabas, sino la apoyatura desencadenante-fulminante de algo más complejo que se te estaba escapando. Y el hecho de que algo más profundo estaba pasando en otro marco lo ponía de manifiesto la gráfica situación y la expresa apelación a la espera […]. Muchos años después, no sé si atando bien cabos o desliando redes, sigo teniendo la convicción de que, además de la llamada trama civil integrista y de la trama militar golpista, hubo una trama política de conspiradores de salón de sesiones, unos sentados en sus escaños y otros con cara de póquer mirando a la pared en alguna saleta aledaña».


    El informe de los secretarios de la Mesa es un documento de 35 folios de extensión en el que se afirma que la rapidez con que los golpistas se distribuyeron en el interior del hemiciclo, situándose en zonas estratégicas del mismo para tener su control, demostraba que el asalto había sido estudiado con anterioridad. Unos se situaron detrás del presidente y de la Mesa, otros permanecieron en la zona inferior, frente a la bancada ocupada por el Gobierno, varios más ascendieron por las escaleras laterales para situarse en la zona superior del hemiciclo, y otro contingente ocupó posiciones en las tribunas de prensa e invitados del primer piso. Algunos más permanecieron en el pasillo de acceso y en sus salas aledañas, y el resto deambuló por el edificio, sobre todo por la sala de Prensa, el bar o los salones y despachos destinados al trabajo de sus señorías.


    Los primeros guardias que entraron en el palacio lo hicieron sin oposición alguna de los miembros de la Policía encargados de la seguridad de la Cámara, y obligaron a quienes se encontraban en ese momento en el pasillo de acceso al salón de plenos a tenderse en el suelo boca abajo para ser registrados. Los que penetraron en él subieron a la tribuna y cachearon al presidente, los vicepresidentes y el secretario general en previsión de que llevaran armas, según su propio testimonio. Sus señorías se arrojaron al suelo instintivamente al escuchar los primeros disparos y permanecieron en dicha posición hasta que los asaltantes les permitieron tomar asiento en sus escaños con las manos visibles al grito de «¡Las manos fuera, manos arriba, manitas arriba!». Un guardia situado en la parte superior derecha del hemiciclo amenazó con abrir fuego si no obedecían: «Tranquilos, señores, al próximo movimiento de manos se mueve esto, eh [señalando la metralleta]. Así que los de las manitas esas, tranquilos. Eso cuando estén solos. Aquí se ha acabado», recoge el aludido informe.


    No acabó ahí el trato vejatorio a los diputados. A medida que avanzaba la noche, el vicepresidente primero, Modesto Fraile, y el secretario cuarto, José Bono, se dirigieron a los golpistas al parpadear los focos que iluminaban el hemiciclo, anticipo de un posible apagón, para trasladarles su preocupación ante un posible corte en el suministro eléctrico. La reacción del teniente coronel Tejero fue demoledora: «Si hubiera un apagón de luz en la puerta donde estén ustedes —se dirigió a los guardias civiles situados en los accesos—, al recibir un roce en el cuerpo hagan fuego». Orden que fue reiterada por un oficial: «¡Pónganse en las puertas y puestos! ¡En las puertas! ¡Nadie empuje las puertas si se apaga esto porque recibirá fuego!».


    Al filo de la medianoche, un teniente prohibió a los diputados escribir y pasarse mensajes, y varios agentes arrebataron a los diputados los libros que leían, en los que algunos habían comenzado a tomar notas. La coerción llegó al extremo de tener que pedir permiso para ir al aseo y esperar a que les fuera concedido.


    Hacia las 8.50 horas del martes 24, cuando el encierro se prolongaba ya por espacio de catorce horas, el líder del Grupo Parlamentario de Coalición Democrática, Manuel Fraga, se levantó de su escaño y comenzó a descender la escalera de uno de los pasillos laterales del hemiciclo en dirección al teniente coronel Tejero y a los oficiales que le acompañaban. «¿Puede la Guardia Civil tenernos como a una pandilla de forajidos a tantos hombres indefensos?», les espetó, alentado por otros compañeros de bancada con gritos de «¡Muy bien, muy bien!». El informe de la Mesa relata que en ese momento entraron en el hemiciclo alrededor de cuarenta guardias con sus armas en posición de hacer uso de ellas, oyéndose el chasquido característico de montarlas para disparar.


    «Yo ya no aguanto más… disparen contra mí», gritó Fraga abriéndose la chaqueta. Gritos que fueron secundados por los ministros Íñigo Cavero y Fernando Álvarez de Miranda a la voz de «Dispárenme a mí». «No paso por esto. Es una traición a España en estos momentos, no paso por esto», continuó Fraga exponiendo su hartazgo, y al ser conminado a permanecer quieto respondió con un contundente: «¡No hago ningún favor! ¡Lo siento, pero quiero salir de aquí! ¡Salimos todos! ¡Este asunto debe terminar cuanto antes! ¡Nos vamos!». Y cuando estaba a punto de abandonar el hemiciclo haciendo caso omiso a las advertencias de los guardias, gritó con gravedad su célebre «¡Prefiero morir con honra que vivir con vilipendio!». La frase no era suya, sino del ministro de Hacienda durante la dictadura de Primo de Rivera y líder de la derecha antirrepublicana en la Segunda República, José Calvo Sotelo, que la pronunció en la Cámara el 16 de junio de 1936, en las fechas previas al levantamiento militar que había alentado desde su escaño. Tras este conato de plante, Fraga fue recluido en el despacho del presidente del Congreso.


    Un acto de rebeldía que el líder de Coalición Democrática no reflejó en la escueta contestación que remitió al juez: «Básicamente estoy conforme con el informe realizado por la Mesa de la Cámara y solamente puedo añadir que en ningún momento fui objeto de ningún mal trato especial, debiendo añadir que el capitán Abad [en referencia a José Luis Abad Gutiérrez] y otros oficiales y miembros de la Guardia Civil, cuyo nombre desconozco, tuvieron especiales atenciones conmigo en el tiempo que estuve recluido, aislado en el despacho del presidente del Congreso de los Diputados». Para redondear su testimonio, Fraga dijo del citado capitán que «hizo una gestión eficaz, a petición mía, para que salieran del hemiciclo las señoras diputadas en la mañana del día 24». Años después, en uno de sus libros de memorias, Fraga adornó su conducta aquella jornada con una de sus sentenciosas frases: «Creo que mis conversaciones influyeron mucho en el rápido final de todo aquello», sin que nadie acierte a saber a qué conversaciones se refiere si durante sus dos horas de encierro a solas se limitó a afeitarse, echarse colonia y considerar si escapaba por una ventana, idea que finalmente desechó, según su propio testimonio.[62]


    Solo cuando los asaltantes fueron conscientes de que el golpe había fracasado y negociaban las condiciones de su rendición, modificaron la actitud desafiante y altanera que habían mantenido hasta entonces. «Silencio, por favor, siéntense —pidió el teniente César Álvarez al filo de las once de la mañana del día 24—. Vamos a ver. Disculpen que el desayuno esté tardando tanto en venir; es que parece que no va a ser necesario. Da la sensación de que se está llegando a una solución del problema en los términos que ya les indicaré. Entonces, les puedo adelantar que el tiempo que van a permanecer aquí va a ser muy breve. Tranquilos, todo ha pasado, ya lo verán. Por favor, está ya correcto todo el mundo. Yo esto es cuanto les puedo decir. Les agradeceré que sigan manteniendo aquella calma que mantuvieron en los primeros momentos. Ya, para lo que queda, no vamos a salir mal. Por favor, repito que si son tan amables de sentarse nos facilitarán mucho la labor. Por favor, vayan sentándose. Repito, que ocupe cada uno su asiento. Como ustedes comprenderán, parece ser que estamos llegando a los momentos finales que, como finales que son, son los más delicados, y por su delicadeza requieren de todos nosotros una gran tranquilidad. Espero que ustedes la tengan. Ruego que colaboren con nosotros».


    


    Hasta aquí el relato de lo ocurrido efectuado por los miembros de la Mesa del Congreso, que fue acompañado de otros informes redactados por los responsables del servicio de seguridad interior y exterior del Palacio del Congreso justificando la nula resistencia que opusieron al asalto. Pasemos ahora a los testimonios ampliatorios remitidos al juez por algunos diputados. Se trata de textos escritos días después desde sus casas y sus despachos, cuya lectura resulta en algunos casos sorprendente por lo que suponen de defensa de los asaltantes. Uno de los más llamativos es el enviado el 10 de abril por la diputada de Coalición Democrática María Victoria Fernández-España y Fernández-Latorre, primera mujer en la historia de las Cortes que ocupaba una vicepresidencia en la Mesa del Congreso, la tercera.[63] Periodista de profesión, nieta del fundador del diario La Voz de Galicia, Juan Fernández Latorre, estaba casada con el también periodista Felipe Fernández-Armesto, más conocido con el sobrenombre de Augusto Assía, que se encontraba en la Cámara cubriendo la sesión de investidura para La Vanguardia.


    «Al oír el estrépito y los primeros tiros me arrojé al suelo, guareciéndome bajo la tarima de los bancos de la presidencia. Fue, en cierto modo, un movimiento reflejo e intuitivo de autodefensa, pero quizá estaba ya predispuesta a guarecerme de un posible ataque, por cuanto conocedora de la indefensión de las Cortes, que había denunciado ya en varias ocasiones ante la Mesa, estaba absolutamente segura de que tarde o temprano se produciría un ataque a la institución. No dudé de que los invasores eran una banda de la ETA, e incluso cuando tras levantarme vi los primeros tricornios seguí creyendo que eran etarras disfrazados, y solo al oírle decir al vicepresidente Modesto Fraile: “Por ahí anda Tejero”, vine a enterarme de su verdadera identidad, lo cual, dicho sea de paso, me tranquilizó considerablemente».


    Su señoría continúa el relato trasladando el temor que sintió cuando un teniente de la Benemérita se acercó a ella para pedirle que saliera del hemiciclo: «Lo hice un poco asustada, y me encontré en el pasillo con mi marido rodeado de guardias civiles y de algún periodista. Me preguntó que por qué estaba tan pálida si estábamos muy bien protegidos. Esta broma me hizo sonreír y a Felipe le vi muy tranquilo. Por otra parte, también me tranquilizó el aspecto de los guardias que por allí andaban, y tuve la impresión de que eran hombres más dispuestos a morir que a matar. Ni cuando sacaron [del hemiciclo] a los líderes políticos se me ocurrió pensar que les iba a pasar nada».


    De regreso a su escaño en la presidencia pidió permiso al guardia que los vigilaba para ir a su despacho a coger su abrigo porque tenía frío: «Me encontré con media docena de números y, según creo, algún suboficial, que me recibieron con cortesía y hasta —me pareció advertir— con cierta simpatía. Estaban preguntándole a mi secretario Luis datos relativos a la estructura y comunicaciones del edificio, pues venían sin planos ni conocimiento previo, lo que probaba, a mi parecer, una cierta improvisación. En aquel momento yo ya tenía la impresión de que la operación, fuera cual fuera su alcance, había fracasado. Impresión que se reforzó al llamar a mi madre [mi teléfono no estaba cortado] y escuchar sus veladas palabras».


    «Tanto mi secretario como yo sacamos la conclusión de que todos aquellos guardias, y posiblemente la mayoría de los que estaban en el Congreso, ignoraban el alcance de lo que estaban haciendo y creían que todo era por el bien de España. Este patriotismo extraviado, por llamarle de alguna manera, me produjo una gran congoja. Uno de los guardias, señalando un retrato de Manuel Fraga que estaba en mi mesa, me dijo: “Si no estuviera firmado, me lo llevaría”. Otro de los guardias tenía a su mujer en estado y acaso en aquellos momentos le estaba naciendo un hijo, lo que le tenía muy preocupado. Mi secretario conservó el teléfono de alguno de aquellos números, y pasados los sucesos telefoneó a sus familias para conocer detalles de su paradero».


    En este ambiente de cordialidad, María Victoria Fernández-España asegura que el único momento en el que pasó realmente miedo fue «cuando se produjo el lamentable episodio de las sillas, por cuanto si fortuitamente se apagaban las luces del hemiciclo y llevaban a cabo la amenaza de prender fuego a las estopas, yo ya me veía muerta o achicharrada en el histórico edificio. Afortunadamente trajeron las velas, que eran, por lo visto, las que habían servido para el catafalco del difunto presidente Rodríguez Valcárcel.[64] Las velas quedaron allí, como un símbolo de nuestro pavor, y yo me puse a escribir en un cuaderno ciertas ingenuas impresiones de cuanto estaba pasando. Al poco rato, el guardia que estaba a nuestro lado me dijo: “Señorita, haga el favor de darme lo que ha estado escribiendo”. Le di las hojas, que arranqué del cuaderno un poco temerosa por esta manifestación de censura, pero él añadió: “No tema, no voy a leerlas”. Las dejó en la mesa del secretario y, pasado algún tiempo, este las recogió y me las entregó disimuladamente».


    La vicepresidenta tercera del Congreso continúa su extenso testimonio diciendo que «la noche fue muy larga y debo decir que bastante aburrida, pero ya no volví a tener impresión de peligro, si bien no dejaba de comprender que si el Congreso estaba, como parecía, sitiado, un ataque del exterior podía producir una hecatombe. Pero repito, y quiero en esto ser precisa, no creo que fuera fortuito el hecho de que el ataque no produjera ninguna víctima o herido de importancia. Yo creo que, cualesquiera que fueran sus motivos, razones o sentimientos frente a la democracia por parte del teniente coronel Tejero y de los hombres que le acompañaban, no existía un afán de dañar físicamente a los políticos o funcionarios de la Cámara. Al menos, esta fue mi impresión, que se corresponde con la de mi marido y ayudantes».


    Su señoría concluyó su declaración con una petición de indulgencia para los golpistas: «Después del episodio protagonizado por don Manuel Fraga, y por mediación del capitán Abad, las mujeres diputadas fuimos puestas en libertad, siendo yo la primera en salir del hemiciclo, reuniéndome en el Palace con mi marido, que había salido del Congreso pasada la medianoche, y, luego, con el general Aramburu Topete y el señor Laína, a los que manifesté que estaba dispuesta a declarar que, en su mayoría, los guardias asaltantes habían ido ignorantes a su destino y que su actitud había sido, en general, correcta. Así lo hago ahora, esperando que este testimonio sirva en su descargo».


    El también diputado de Coalición Democrática e industrial Rafael J. Portanet, de setenta y tres años, fue otra de las señorías que remitió un testimonio clemente con los asaltantes:[65] «Por comentarios y visión propia de los sucesos, aparte de las descargas de la fuerza dirigidas intencionadamente al techo y partes más elevadas del mismo —que en forma alguna podían originar percance a los señores diputados por las posiciones que ocupaban—, la actuación, bajo todos los puntos de vista, de la fuerza ocupante fue correctísima y de la máxima consideración con todos los señores diputados […]. En ningún instante existieron amenazas o coacciones de la fuerza más cercana a nuestros escaños y, por el contrario, en toda ocasión, con la mayor prontitud y atención, se prestaron a conceder permiso para dirigirnos a los evacuatorios».


    Carlos Sentís Anfruns, de sesenta y nueve años, diputado de UCD y periodista de profesión, fue otro de los secuestrados que calificó de cortés la actitud de los guardias civiles,[66] «si nos olvidásemos de que estábamos apuntados por sus metralletas». De manera similar testificó Jaime Barnola Serra, de treinta y seis años, también del Grupo Parlamentario Centrista, para quien «los contactos que tuve en los días de autos con miembros de la fuerza, cuyos nombres desconozco, fueron correctos y considerados».[67] Más comprensibles aún resultan las palabras de elogio hacia los asaltantes del diputado ultraderechista Blas Piñar, presidente nacional de Fuerza Nueva (FN), único representante en la Cámara de la coalición electoral Unión Nacional (UN) y consuegro del capitán de navío Camilo Menéndez (su hija Esperanza estaba casada con un hijo del militar, de nombre también Camilo), que se sumó al asalto en un gesto de solidaridad con Tejero. «El comportamiento de la fuerza que entró en el hemiciclo fue caballerosa y cortés —escribió Piñar—.[68] En ningún momento se insultó, se registró o cacheó a los diputados. Se dijo una y otra vez que a nadie le pasaría nada». Como ejemplo de todo ello, Piñar relata que «pocos minutos después de la irrupción en el hemiciclo y de los disparos hechos al aire, advirtió uno de los guardias civiles que el diputado señor Fernando Sagaseta tenía un rasguño y unas gotas de sangre en la nariz. El guardia le ofreció su pañuelo para que se lo limpiase. Sabiendo el contexto político en que nos movemos, le dije al guardia civil que su gesto era generoso, y el guardia me contestó que era tan solo un gesto de guardia civil».


    El diputado ultraderechista añade en su declaración escrita que en una de las ocasiones en que salió del hemiciclo para ir al servicio le rodeó un grupo de guardias civiles, y uno de ellos, con el asentimiento de los demás, le dijo: «Esto, que puede suponer para nosotros la pérdida de la vida, de la libertad, del uniforme y del pan de nuestros hijos, solo lo hacemos por España […]. La actuación de los guardias, con graduación y sin ella —y salvo la que pueda relacionarse con la retirada del hemiciclo de los señores González, Carrillo, Rodríguez Sahagún, Suárez y Gutiérrez Mellado—, osciló siempre entre la corrección y la amabilidad. Incluso el teniente que permaneció durante tantas horas al pie de la tribuna de oradores, no obstante la tensión lógica, se comportó con seriedad, por supuesto, pero con educación exquisita».


    Santiago Rodríguez-Miranda Gómez, abogado del Estado, es otro de los diputados, en su caso de UCD, que quiso loar la «extremada corrección de los números» por su «fuerza exculpatoria, o atenuante en todo caso», y llega a definir lo ocurrido de «presunta rebelión militar», pese a reconocer que el pleno fue interrumpido de forma violenta y por personal armado.[69] Por cierto, el aludido sería nombrado ministro de Trabajo en diciembre de 1981 por el presidente Calvo-Sotelo.


    En definitiva, para algunas de sus señorías, más que un golpe de Estado, el asalto era una operación de salvamento, por más que los guardias a los que justificaban hubiesen entrado en la Cámara a punta de pistola y les hubiesen retenido contra su voluntad. Un detalle menor si nos atenemos a sus testimonios. Claro, que no todos los representantes políticos tuvieron la misma percepción de lo ocurrido, y al comparar sus declaraciones da la impresión de que estamos ante dos sucesos radicalmente distintos. El diputado más abiertamente crítico con los golpistas de entre los que respondieron al requerimiento del juez fue José María de Areilza, exprocurador de las Cortes franquistas, diputado de Coalición Democrática y ministro de Asuntos Exteriores en el primer Gobierno de la monarquía, que los calificó sin ambages de «grupo terrorista».


    «Quiero significar —arranca el escrito remitido al instructor—[70] que, desde la irrupción violenta de los secuestradores en el salón de sesiones hasta su rendición, dieciocho horas después, el tono airado, amenazador y coercitivo resultó de rigor […]. Las frases iniciales del que parecía ser jefe de la operación fueron de grave coacción, seguida de disparos al aire. El propósito evidente era sembrar el terror entre los diputados y ministros, para lo cual, los uniformados funcionarios de la Seguridad alzados en rebeldía contra el Gobierno y el Parlamento hicieron alarde de usar sus armas —fusiles y metralletas— y poco después ordenaron que se tirase la gente al suelo mientras sus ráfagas baleaban cornisas y balcones de las tribunas y hacían añicos las lámparas y los focos de la iluminación televisiva. El que parecía funcionario más importante de los comandos sublevados deseaba obviamente infligir una humillación pública al Congreso poniendo en ridículo a la clase política, al sistema democrático y a los órganos máximos de la Constitución. Ni por un momento dejó de manifestar su desprecio a los representantes populares, secundado en ese talante por sus inmediatos colaboradores, que también llevaban uniforme de oficial reglamentario».


    La declaración de José María de Areilza no pierde un ápice de crítica hacia los asaltantes en todo el relato: «La tarde y la noche fueron pródigas en numerosos incidentes que revelaban un odio y una animosidad de tal intensidad que solo podían explicarse como resultado de una intoxicación ideológica y doctrinal de larga incubación. Eran una banda armada de funcionarios del Estado fanatizados hasta la enajenación contra la totalidad de los miembros del Parlamento por el mero hecho de serlo. Las ridículas humillaciones impuestas a los secuestrados durante el encierro, que iban desde el silencio a las conversaciones, obligar a poner las manos en el borde del escaño a la espera del palmetazo, la prohibición de tomar notas o de leer, la imposibilidad de ingerir alimentos, de salir del escaño, y las grotescas operaciones de reglamentación urinaria para las señoras y los caballeros fueron otras tantas manifestaciones de intransigente brutalidad y de saña incivil».


    El exprocurador de las Cortes franquistas mantuvo su implacable reproche hasta el final de su escrito, al relatar su puesta en libertad: «Los momentos finales del episodio merecen también ser recordados como ejemplo de la insolencia demostrada por estos comandos incontrolados. A raíz de un supuesto pacto escrito, del que solo he tenido conocimiento por un facsímil publicado en una revista de predominio nudista [en alusión a Interviú], parece que se llegó a unas condiciones de evacuación de la tropa ocupante. Entre ellas figuraba el que los diputados habían de salir del Congreso —es decir de su propio edificio— en silencio absoluto y sin manifestarse en ninguna forma. Y que los asaltantes, conservando y esgrimiendo sus armas, formarían a un lado y otro del cortejo saliente y a lo largo del pasillo central. Y así ocurrió en efecto. Parecía exactamente una rendición al revés, es decir del Parlamento a los sublevados. Fue el último y deliberado gesto de insulto al Congreso perpetrado por estos extremistas».


    El senador de UCD Armando Benito Calleja se encontraba en el salón de los Pasos Perdidos hablando con un periodista cuando los golpistas irrumpieron en la Cámara y relató así lo ocurrido:[71] «En ese momento se oyeron voces conminatorias diciendo que nos tiráramos al suelo. Estuve unos quince minutos boca abajo y en ese tiempo oí varios disparos y llegó hasta mí un fuerte olor a pólvora. En esa posición me registraron. Cuando nos permitieron levantarnos, pregunté qué pasaba a un hombre vestido de paisano que iba de un lado para otro dando órdenes, y me contestó: “Ya se enterará, se hablará mucho de ello”. Me pareció que lo decía con cierta satisfacción».


    Cuando pudo regresar al hemiciclo se situó en los escaños superiores, en los que solían buscar acomodo los senadores que acudían a la Cámara Baja en ocasiones solemnes. «Estábamos rodeados de guardias civiles —continúa su relato—. Si penosa y esperpéntica era la visión del estrado donde el presidente del Congreso estaba rodeado de guardias fumando y con metralletas, no menos penoso era mirar hacia atrás y hacia arriba, ya que en las tribunas de público había muchos guardias civiles armados. Su posición de tiro sobre los escaños era una sensación angustiosa».


    El relato de este senador es uno de los más clarificadores sobre el paulatino cambio de actitud de algunos de los asaltantes, que de la soberbia e insolencia hacia los rehenes pasaron a la condescendencia y una amabilidad forzada cuando tuvieron la certeza de que el golpe había fracasado: «Un oficial llamó a Felipe González, a Santiago Carrillo y a Agustín Rodríguez Sahagún para sacarlos del hemiciclo. A los pocos segundos llamaron también a Alfonso Guerra. Ignorábamos a dónde los llevaban y qué iban a hacer con ellos —explica—. Para entonces, nos dimos cuenta de que la responsabilidad del orden en el hemiciclo corría a cargo de un oficial joven, de aspecto sanguíneo, cuya actitud a lo largo de la noche sufrió altibajos notables […]. Desde la tribuna de oradores un guardia civil leyó un télex con un bando que había lanzado en Valencia Milans del Bosch, y a los pocos minutos el teniente coronel Tejero nos dijo con grandes voces que varias capitanías generales proponían a Milans del Bosch como presidente del Gobierno […]. El oficial que se ocupaba del orden en el hemiciclo de vez en cuando gritaba “¡Silencio!” o “¡Quietos en sus sitios!”, y como el terror era grande obedecíamos con tal rapidez que era humillante verlo. Sin embargo, este mismo oficial, a partir de determinado momento nos sorprendió a todos porque dijo: “¡Silencio, por favor!”. Nueva forma de expresarse, que mantendría hasta el final. Antes, en frecuentes ocasiones, hacía un paseíllo delante del Gobierno, con arrogancia, altanería y desafiante, e igualmente escrutaba los escaños uno por uno con una calma inquietante, pero su cambio de actitud fue tal que llegó a mantener largas conversaciones con miembros del Gobierno y algún diputado. Del tono conminatorio pasó al tono paternal, aconsejándonos calma y tranquilidad. Permitió a lo largo de la noche la actuación de un servicio de enfermería a cargo de la señorita Carmen Echave y algún otro diputado, a pesar de que era evidente que la señorita, además de medicinas, nos pasaba toda la información disponible.


    »La salida a los servicios la organizaron a estilo cuartel. De vez en cuando decían que se podía ir a los servicios, pero había que guardar turno de uno en uno. Cuando les parecía, se interrumpía el permiso y el que estaba esperando —fuera diputado o ministro— tenía que volver a su escaño y esperar a otra ocasión. En un momento determinado nos dijeron que no se podía escribir, y a algún diputado le quitaron el libro que estaba leyendo después de examinarlo detenidamente. A lo largo de la noche, y especialmente después de saber por la radio que el rey había condenado el acto, poco a poco los guardias civiles más jóvenes que nos vigilaban con celo al principio fueron sincerándose con algunos diputados y hacían la vista gorda cuando nos veían escuchar el transistor […]. Cuando llegó la mañana nos dimos cuenta de que el número de guardias civiles en las tribunas de público había disminuido sensiblemente. Ya corría el rumor de que algunos se habían escapado por las ventanas».


    Tampoco el ministro de Hacienda, Jaime García Añoveros, se mostró precisamente condescendiente con los asaltantes y remitió al juez cuatro folios con puntualizaciones que consideraba «de interés añadir» al informe elaborado por la Mesa del Congreso.[72] «El teniente coronel Tejero se condujo durante sus momentos de presencia en el hemiciclo con aire retador e insolente —escribió el ministro—. En un cierto momento, ya en la madrugada, entró en el hemiciclo y se sentó ostentosamente en la parte baja, dando la espalda a los diputados. Su actitud cambió en el momento anterior a la salida; aquí parecía un militar ejerciendo correctamente unas funciones.


    »El oficial que estuvo gran parte del tiempo en el hemiciclo, y que parecía responsable del orden en el mismo era el que resultó ser el teniente Álvarez [César Álvarez Fernández], que actuó en todo momento con un aire distante y profesional. En alguna hora de la madrugada o de la mañana, el señor Pérez-Llorca, en mi presencia y en la de algunos otros ministros, así como el señor Calvo-Sotelo, le indicaron que era absurdo lo que estaban haciendo, que estaban vulnerando la Constitución y las leyes, y que no tenían salida. El teniente, que a lo largo de la noche había rehuido entrar en el fondo de cualquier tema, manifestó entonces que él había hecho un juramento de defender a España hasta la última gota de su sangre, y que estaba actuando en consecuencia. En algún momento anterior, ante la sugerencia de uno de los ministros sentados cerca de mi escaño de negociar una salida para los diputados contestó que no había posibilidad de negociación, porque allí no tenían más que una de estas dos posibilidades: ganar o perder».


    El diputado centrista Joaquín Satrústegui, de setenta y un años, escribió que, pese a que a las seis y media o siete de la mañana del día 24 llegó a la conclusión de que la normalidad reinaba en toda España, «pensé que el teniente coronel Tejero era capaz de mantenernos secuestrados dos horas o dos días más. Todo dependería de su imprevisible actitud y de la de quienes hasta entonces acataban sus órdenes. Decidí tratar de influir en el ánimo de estos y conseguí hablar sucesivamente con cuatro o cinco guardias, dos sargentos y tres tenientes. Les decía siempre lo mismo: que en nuestra contienda civil alcancé, por méritos de guerra, el grado de capitán de complemento de Infantería y fui habilitado para mando en batallón, que era gravísima la rebelión en que estaban tomando parte, y que dada mi experiencia y las noticias que tenía era evidente que el alzamiento general de las Fuerzas Armadas que nos habían anunciado al comenzar el secuestro no se había producido. Como unos y otros daban muestras de no creer que esta fuera la realidad, yo insistía en la conclusión a que había llegado y les añadía que había un procedimiento muy sencillo para que todos supiéramos la verdad. Bastaría que transmitieran al teniente coronel Tejero mi deseo —y que este accediera a ello— de hablar por teléfono con el teniente general nuestra guerra a las órdenes de su padre], y en un momento quedaría aclarado todo».[73]


    Tejero se negó a las pretensiones del diputado, que en su escrito al juez relata el cruce de palabras que mantuvo con él desde su escaño:


    —Teniente coronel Tejero, soy íntimo amigo del teniente general Milans del Bosch. Pido hablar con él, porque aquí se nos está mintiendo. El teniente general Milans del Bosch es incapaz de sublevarse contra el rey.


    —Quieto, por favor —respondió Tejero a la petición.


    —No, pero ¿qué me dice usted?


    —Siéntese, yo no dialogo.


    —Se está engañando a la gente —intentó hacerse oír Satrústegui mientras Tejero daba media vuelta y salía del hemiciclo.


    


    Lamentablemente, era Satrústegui quien se engañaba a sí mismo.

  


  
    


    5


    El camarote de los hermanos Marx


    


    De cómo del Congreso entró y salió quien quiso pese a estar sitiado


    


    Una de las primeras decisiones que tomó Francisco Laína, director de la Seguridad del Estado, al conocer el asalto al Parlamento fue aislar el Palacio de la Carrera de San Jerónimo con fuerzas de la Policía y de la Guardia Civil para que ningún golpista pudiera salir del recinto. Así se lo ordenó a los directores de ambos cuerpos, los generales José Antonio Sáenz de Santamaría y José Luis Aramburu Topete, respectivamente. El primero de ellos dispuso el despliegue de policías, que se retiraron poco después al amenazar el teniente coronel Tejero con disparar si agentes de dicho cuerpo intervenían en el cinturón de seguridad del Parlamento, del que se hicieron cargo en exclusiva unidades de la Guardia Civil al mando del coronel Carlos Villanueva, primero, y del también coronel Constantino Gómez, después. Los golpistas, por su parte, montaron un dispositivo de seguridad propio para garantizar que nadie se infiltrase. Pues bien, pese a todo, el palacio fue escenario de un constante ir y venir de personajes que entraron y salieron de él con absoluta libertad. Hubo militares que acudieron al Parlamento para sumarse a Tejero, quienes lo hicieron en busca de información sobre lo que ocurría dentro, y curiosos con propósitos difusos. Si algo retrata el descontrol existente en torno al Congreso es el hecho de que algunos asaltantes salieron para ir a su casa a cambiarse de ropa o a tomar algo en el hotel Palace, donde las autoridades que sitiaban el edificio habían instalado el puesto de mando. Y no solo eso, sino que intercambiaron impresiones con sus compañeros o alternaron en la barra del bar sin que nadie hiciera amago de detenerlos o impedir que regresaran a la Cámara Baja para continuar con el secuestro.


    


    Dos de las primeras personas que entraron en el Congreso tras el golpe fueron los comisarios José Luis Fernández Dopico, de treinta y nueve años, secretario general de la Dirección General de la Policía, y Manuel Ballesteros, de cuarenta y seis años, enviados por el director de la Seguridad del Estado, Francisco Laína, para que se enteraran de qué ocurría. Los dos habían dimitido días antes, junto a la cúpula policial en pleno, en protesta por la imputación de cinco agentes por la muerte del etarra Joseba Arregui en dependencias policiales a consecuencia de las torturas sufridas. El ministro del Interior, Juan José Rosón, aceptó tan solo la renuncia del director general de la Policía, el comisario José Manuel Blanco, a quien días después sustituiría en el cargo Dopico.


    «Aparcamos el coche detrás de dos furgonetas de la Policía Nacional estacionadas enfrente de la puerta principal y entramos en el patio. Casi al momento, un oficial o suboficial de la Policía Nacional me dio la novedad y me explicó que habían llegado unos autocares con guardias civiles, una parte de los cuales habían entrado al interior del palacio —cuenta el comisario Dopico en su declaración al juez—.[74] En esos instantes se acercó a nosotros una persona, al parecer miembro del Servicio de Información de la Guardia Civil que iba vestida de paisano, y nos dijo algo así como: “De aquí, a la gloria o a la cárcel”, aclarándonos que tenían retenidos a todos los parlamentarios, que estaban a la espera de que llegara la División Acorazada, y que tenían controladas las comunicaciones de la Guardia Civil. Al identificarnos, este mismo agente llamó a varios oficiales a los que nos presentó como “los policías dimisionarios”. Le pregunté si podíamos pasar al palacio y gritó a los guardias que custodiaban la entrada al edificio que nos franquearan el paso, que éramos de confianza. Serían aproximadamente las 18.45 horas».


    El comisario Ballesteros y el teniente coronel Tejero eran viejos conocidos. Ambos habían coincidido en San Sebastián, el primero como comisario jefe y el segundo como jefe de la Comandancia de la Benemérita. Nada más entrar en el palacio y descubrir a numerosas personas tendidas en el suelo boca abajo, Ballesteros se percató de la presencia de Tejero cuando se dirigía ya a su encuentro.


    —«¡Hombre, Manolo, tenía muchas ganas de verte!», me dijo Tejero según venía hacia nosotros —declaró Ballesteros al juez—.[75] Me tendió la mano y añadió: «¡Sois unos tíos cojonudos!». Le pregunté qué era lo que ocurría y me dijo que se trataba de un golpe de Estado por orden del rey, y que él estaba a las órdenes del teniente general Milans. En ese momento le llamó un sargento y nosotros avanzamos un poco más por el pasillo, hasta que otro guardia civil gritó al vernos: «¡Civiles fuera!», y le dije a Dopico que nos fuéramos, que aquello no me gustaba.


    —¿A qué atribuye la forma efusiva en que el teniente coronel les recibió? —preguntó el juez al comisario Ballesteros.


    —Le encontré satisfecho, se alegró de verme, y posiblemente pensó que íbamos a unirnos a él, aunque no hizo ningún comentario en ese sentido.


    Cuando ambos comisarios abandonaban el edificio del hemiciclo para dar cuenta de lo que habían visto al director de la Seguridad del Estado, se encontraron en el patio con el coronel Félix Alcalá-Galiano, de cincuenta y ocho años, jefe de la 1.ª Circunscripción de la Policía Nacional (Madrid), que, como ellos, había franqueado sin ningún problema los distintos cordones de seguridad en el perímetro del Congreso. «En el patio habría unos cincuenta o sesenta agentes que me saludaron según me dirigía al edificio antiguo —cuenta Alcalá-Galiano—.[76] Pregunté quién era el más caracterizado, y me contestaron que el teniente coronel Tejero, que se encontraba en el pasillo en el que están los buzones de la correspondencia de los diputados. Cuando me acercaba a él se adelantó, me saludó y me dio la novedad: “Sin novedad, mi coronel”, dijo, indicándome de inmediato que no iba a obedecer más que las órdenes de Su Majestad el rey y del general Milans del Bosch. Lleno de incertidumbre ante la falta de noticias volví a salir al patio y pregunté a un policía por un teléfono que estuviese en un lugar tranquilo. Me llevó a un sótano que hace las veces de alojamiento del destacamento que da servicio de protección al Congreso. Había siete policías de retén que jugaban tranquilamente a las damas, lo que me hizo pensar que no se habían enterado del asalto de la Guardia Civil. Me puse en contacto con mi Plana Mayor de la plaza de Pontejos, que tampoco me aclaró nada».


    Instantes después, Alcalá-Galiano se encontró en el concurrido patio del Congreso con los tenientes coroneles Mariano Aguilar Olivencia, jefe de la Oficina de Información, Difusión y Relaciones Públicas del Estado Mayor del Ejército, y Manuel Fernández Monzón Altolaguirre, jefe de Gabinete del ministro, a quienes el jefe de Estado Mayor del Ejército (JEME), José Gabeiras Montero, había enviado también en busca de noticias. «El coronel Alcalá-Galiano nos aclaró lo que había ocurrido hasta ese momento y nos trasladó su inquietud porque no había recibido órdenes de ningún superior —cuenta Aguilar Olivencia—.[77] Le dije si quería hablar con el teniente general Gabeiras, me buscó un teléfono y los puse al habla». Con el jefe de Estado Mayor del Ejército al otro extremo de la línea, Alcalá-Galiano asegura que Gabeiras le dijo que era falsa la participación del rey en la asonada, como invocaba Tejero: «Me dijo que aquello era un golpe de Estado y me ordenó que detuviera al teniente coronel. Volví a entrar en el palacio e intenté llevar a Tejero al destacamento de la Policía con la excusa de que tenía que darle una noticia reservada, para proceder a su detención. No accedió y me contestó que lo que tuviera que decirle se lo dijera allí, en el pasillo, que ordenó dejar libre. No tuve más remedio que decirle que estaba solo en la operación, que ni el rey ni Milans sabían nada de esto. Me preguntó que quién me había dicho eso, le dije que el general, sin citar a Gabeiras, y debió pensar que me refería a Milans. Entonces me cogió del brazo, me llevó a una centralita de teléfono y pidió a la operadora que le pusieran con la Capitanía de Valencia. Pude escuchar al otro lado de la línea a una persona que decía: “Soy el teniente coronel Más [Pedro Más Oliver, ayudante de Milans], ¿qué te pasa?”. “Nada —contestó Tejero—, que hay aquí un coronel que me está incordiando”. “¡Mándalo a hacer puñetas, pero ahora se pone el coronel Ibáñez” [Diego Ibáñez Inglés, segundo jefe de Estado Mayor de la III Región Militar, bajo el mando de Milans]!». Tejero dijo a su nuevo interlocutor que estaba con un coronel de la Policía Nacional que pretendía hacerle creer que acababa de hablar con el general Milans del Bosch y que este le había dicho que el rey no tenía nada que ver con el golpe, e Ibáñez le respondió que eso no era verdad, y que si aún tenía a ese coronel con él debía desarmarlo y reducirlo. Alcalá-Galiano, que conocía a Ibáñez y escuchó sus palabras, respondió: «Diego, vaya recomendación para un amigo», a lo que este le preguntó que qué hacía él allí. «Cumplir con mi obligación», respondió. La conversación se interrumpió en ese momento de manera brusca al avisar varios guardias a Tejero de que acababa de entrar en el patio existente entre ambos edificios del Congreso el general Aramburu Topete, director general de la Guardia Civil, y su ayudante, quienes minutos antes habían conseguido que 176 agentes que permanecían en el exterior subieran a varios autocares del Cuerpo para ser evacuados del lugar.[78] Ninguno de ellos fue incorporado a la causa.


    El encuentro entre ambos fue recogido por el director de la Benemérita en un informe[79] que redactó para sus superiores: «Tejero apareció preso de una gran excitación, con la pistola en actitud de disparo y acompañado de algún oficial y otros miembros del Cuerpo asimismo en actitud amenazante y presos, igualmente, de una gran tensión. Me dirigí a él diciéndole: “¡Tejero, deponga su actitud y entréguese!”, a lo cual respondió que estaba dispuesto a todo antes de entregarse. “Le mato —dijo— y me pego un tiro”. Hice ademán de sacar el arma que portaba, pero me lo impidió uno de mis ayudantes al observar que los acompañantes del teniente coronel montaban y colocaban en posición de disparo sus armas automáticas». Aramburu Topete escribe que dudó si «cumplir con mi deber de morir con las armas en la mano», posibilidad que descartó «al entender que cualquier intercambio de disparos significaría, sin ningún género de dudas, el chispazo que encendería la refriega y matanza general del Gobierno y diputados detenidos ilegalmente», y optó por regresar al puesto de mando en el Palace.


    El incidente permitió a Félix Alcalá-Galiano abandonar el Congreso, en el que penetró momentos después el comandante David Cervera Estévez, destinado en el Estado Mayor de la Policía Nacional, comisionado igualmente para conocer de primera mano lo que ocurría. También él franqueó el cordón de seguridad sin problemas, pese a ir vestido de paisano, tras identificarse como militar. Un sargento de la Policía Nacional que estaba con su dotación junto a su vehículo frente a la verja de entrada le informó de que el coronel Alcalá-Galiano acababa de salir del Congreso y se encontraba en una tienda de antigüedades próxima [no se especifica qué hacía allí], donde efectivamente le localizó y le pidió que se pusiera inmediatamente en contacto con el general inspector.


    El comandante Cervera se encaminó de nuevo al interior del Congreso para hablar con Tejero, y así relató al instructor su encuentro con el teniente coronel:[80] «Tras los saludos reglamentarios me dijo: “¿Qué noticias me traes?”. Le respondí que ninguna a su favor, que nadie le había seguido y que desistiera de su actitud porque lo único que podía ocurrir era una masacre entre sus hombres y los míos. Entonces me dijo: “Bueno, eso que me lo diga Armada, porque ayer a las 11.30 me ordenó que tomase el Parlamento”». Se trata del primer testimonio sumarial que pone en boca de Tejero la implicación del general como director del golpe en estos primeros momentos del asalto. Hasta entonces el teniente coronel se había limitado a decir a cuantos se entrevistaron con él que estaba a las órdenes de Milans. «Le repetí, alzando la voz para que se enterasen los guardias, cabos y oficiales de la Guardia Civil que nos rodeaban, que estaba solo, y Tejero, alzando también la voz, me contestó: “Tú sabes que Milans del Bosch ha declarado el estado de guerra” —continúa su relato el comandante Cervera—. Le contesté con el mismo tono de voz: “Me extraña mucho, pues hace unos diez minutos hablé con Valencia y allí no se ha movido nadie, y lo único que conseguirás será una masacre entre nuestros hombres”. Inmediatamente después me agarró del brazo y me dijo: “Bueno, márchate”».


    De entre los golpistas, uno de los más bulliciosos aquella noche fue el capitán Juan Pérez de la Lastra, de cuarenta y un años, destinado en la Academia de la Agrupación de Tráfico de la Guardia Civil en Valdemoro, que salió y entró del palacio sin que nadie le importunara. Lo cuenta el coronel Constantino Gómez que, como se ha dicho, estaba al mando del cordón exterior de vigilancia:[81] «Le vi desde que llegué, sobre las 21.30 horas, en la Carrera de San Jerónimo, en el exterior del Congreso, hasta las 13.30 horas del día 24, cuando salieron todos los diputados. Hablé con él y con los demás jefes y oficiales que estaban allí de servicio». El coronel de la Benemérita asegura en su declaración ante el juez que Pérez de la Lastra no fue reconvenido, reprendido o arrestado por ningún superior, aunque él tampoco vio que prestara ayuda a los rebeldes: «No estuve permanentemente con él, pero lo vi con bastante frecuencia». En una segunda declaración, el mismo testigo dijo que lo vio charlando distendidamente con otros mandos de la Benemérita, sin que apreciara tensión entre ellos.


    El coronel Pedro Catalán, jefe del Servicio de Información de la Guardia Civil (SIGC), que formaba parte del séquito que acompañaba al director general, Aramburu Topete, fue otro de los mandos que se encontró con Pérez de la Lastra: «Lo vi en la acera de la fachada del Congreso, donde están los leones, cerca de la calle Fernanflor, hacia las 19.20 horas. Se dirigió a mí diciéndome que estaban cumpliendo órdenes y apoyando al rey», lo que suponía un reconocimiento explícito de su implicación en el asalto, pese a lo cual el propio Catalán reconoce que se limitó a contestarle que «ni rey ni nada», pero no le arrestó.[82] El capitán Lastra dice en su declaración ante el juez que la respuesta de su superior le dejó confuso: «No me cabía pensar que el director general y el jefe del Servicio de Información no supiesen nada de lo que hacíamos allí, ni comprendía su actitud, pues si no estaba cumpliendo órdenes, en último extremo emanadas de su autoridad, ¿cómo no me ordenaron ponerme a sus órdenes o me arrestaron?».[83]


    Juan Pérez de la Lastra vestía la noche del golpe su uniforme de capitán de la Benemérita, pero tras difundirse el mensaje del rey por televisión, convencido de que el golpe había fracasado, decidió irse a su casa: «Me marché a casa [omite en su declaración que lo hizo con otro capitán golpista, Gil Sánchez-Valiente, del que hablaré más adelante], me vestí de paisano y volví a las inmediaciones del Congreso para observar el ambiente. La calma y normalidad eran absolutas. Penetré en el cerco y me situé junto a los periodistas que se encontraban en la entrada del Palace. Allí oí por la radio todo lo concerniente a la negociación. Observé cómo salían [los golpistas tras su rendición], me adelanté y me situé junto a ellos. Subieron a los autobuses y me introduje con el teniente coronel Tejero y los capitanes José Luis Abad y Francisco Acera en un 1500 que tras el último autobús se dirigió a la Dirección General. En el Centro de Instrucción me presenté a los jefes allí presentes».


    Otro de los asaltantes que aquella noche abandonó también de manera reiterada el Congreso fue el aludido capitán Francisco Acera Martín, que en uno de sus «paseos» por el exterior se encontró con el comandante Guillermo Ostos, de cuarenta y tres años, ayudante de campo del director de la Benemérita. «Al capitán Acera lo vi entre la una y las cinco de la madrugada del día 24 en el vestíbulo del hotel Palace acompañado de otros oficiales cuyos nombres no recuerdo —cuenta Ostos—. Nos saludamos sin más. No sabía si estaba dentro o fuera, y hasta el momento de la rendición no supe ni cuántos ni quiénes estaban dentro del Congreso».[84]


    El teniente coronel José Corral Rodríguez, de cuarenta y seis años, destinado en el Centro de Instrucción de la Guardia Civil y amigo íntimo de uno de los golpistas más activos, el capitán Jesús Muñecas Aguilar, estuvo también en las inmediaciones del Congreso, aunque no tenía encomendada ninguna misión. «Del Congreso entraba y salía con libertad absoluta el personal de uniforme de cierta graduación, hasta el punto de que a muchos procesados los vi durante la noche fuera del cerco y creía que no estaban entre los ocupantes. Vi entrar y salir a jefes del Ejército y a jefes de unidades a las que pertenecían algunos de los oficiales que se encontraban dentro y que se acercaron a hablar con ellos. Esta situación se prolongó hasta después del discurso del rey, cuando el cerco limitó más rigurosamente el acceso a las inmediaciones del Congreso».[85] El coronel Corral vio en la barra del bar del hotel Palace tomando café a los ya citados capitanes Francisco Acera Martín y Juan Pérez de la Lastra: «Los vi prácticamente siempre fuera del cerco de seguridad, hasta el punto de que si me hubieran preguntado si estaban entre los ocupantes del Congreso habría dicho que no». También vio en el jardincillo existente frente a las Cortes a otro de los golpistas, el capitán Enrique Bobis González, que incluso llegó a acercarse hasta donde se encontraba para ponerse a sus órdenes. «Allí nadie daba ninguna orden concreta y todos estaban a la expectativa de cómo se desarrollaban los acontecimientos», resume la situación el coronel.


    Entre las llamadas intervenidas por la Policía que fueron incorporadas al sumario figura una del capitán Bobis a la centralita de las dependencias militares en las que vivía con su familia. La llamada debió hacerse desde el Congreso o desde una cabina telefónica del exterior.


    


    CAPITÁN BOBIS. — Oye, mira, soy el capitán Bobis, el que vive ahí. Quería mandaros una nota para que se la entregarais a mi familia. ¿Está el sargento por ahí? Ah, que está acostado. ¿Tú quién eres?


    DESCONOCIDO. — El guardia de puerta.


    C.B. — ¿Te conozco? ¿Eres tú, Juanillo? Sabes lo que pasa, ¿no? Estáis ya informados, ¿no?


    D. — Sí.


    C.B. — Bueno, para que me pases un aviso a mi familia, pero en el Roquedal. ¿Me lo podéis llevar ahora? Levanta a uno. Yo creo que esto merece la pena ¿no? Vamos a ver, que le digas a mi familia que va todo muy bien, que estamos bien y que no se preocupen de nada […]. Pasadme el aviso, por favor, que estarán muy preocupados. ¿Eh, Juanillo? Colabora con la causa […]. ¿Qué órdenes tenéis?


    D. — Estar acuartelados, nada más.


    C.B. — Bueno, tranquilos. Juanillo, hazme este favor. Hasta luego.


    


    Sorprendente es también la presencia del coronel de Caballería Juan Castillejo Carvajal, duque de Montealegre, con quien Tejero se paseó por el interior del hemiciclo como si enseñara a una visita el resultado de su hazaña. Castillejo, que vestía de paisano y se encontraba en Madrid de manera irregular, ya que su destino era Albacete, fue reconocido por el comandante José Luis Gorostegui, ayudante del general Gutiérrez Mellado, y por el ministro Íñigo Cavero. De él dijo el vicepresidente del Gobierno que «su actitud fue cínica al pasearse con el teniente coronel Tejero de manera ostensible».[86] Citado por el juez, el coronel Castillejo explicó así su presencia en el Congreso:[87] «Viajé de Albacete a Madrid sin permiso unas fechas antes del 23 de febrero […]. Ese día por la tarde estaba en una oficina que tengo en la calle Ferraz cuando mi hermano me telefoneó desde su casa en Torrelodones para decirme que había escuchado por la radio que habían asaltado el Congreso. Me quise enterar personalmente de lo que ocurría y me fui en mi coche hasta allí. Lo dejé estacionado en la plaza de Neptuno y, vestido de paisano, pasé el cordón de la Policía Nacional sin que nadie me pusiera objeción alguna. También entré en el Parlamento con total facilidad porque algunos de los guardias me conocían por haber estado siete años destinado en la Dirección General de la Guardia Civil como jefe de Remonta. Saludé a Tejero y a varios oficiales más, y aunque me dijo que me marchara porque allí no pintaba nada, antes de irme, picado por la curiosidad, entré en el hemiciclo, donde había un silencio sepulcral. Salí de allí y hacia las 20.25 horas me marché a casa para ponerme el uniforme».


    De camino a su domicilio, Castillejo cambió de opinión y se dirigió a su antiguo destino en la Jefatura de Cría Caballar, en la carretera de Extremadura, para pasar la noche con el resto de los oficiales. «De madrugada, después del mensaje del rey, cogí una llamada de parte del teniente coronel Montojo, que quería hablar con el teniente coronel Zarandieta. Le respondí que la persona por la que preguntaba no estaba y me dijo que me iba a hablar el general Nicolás Cotoner, marqués de Mondéjar [jefe de la Casa de Su Majestad el Rey], que me pidió que estuviéramos tranquilos y no hiciéramos ninguna tontería. Pasé allí la noche y hacia las ocho de la mañana del día 24 me fui a casa a cambiarme». Una vez vestido de uniforme, regresó a la Carrera de San Jerónimo para despedir a los golpistas. Como curiosidad, señalar que Castillejo era amigo íntimo de Cristóbal Martínez-Bordiú, marqués de Villaverde y yerno de Franco por su matrimonio con Carmen Franco. Tejero aseguró al juez en una de sus declaraciones que su compañero no estaba implicado en el asalto: «Le vi al salir del Congreso. Me saludó, pero como es una persona que no me agrada en absoluto, le di de lado. Le conocía, pero no era amigo mío ni participó para nada en la operación».[88] El testimonio incriminatorio de Gutiérrez Mellado sirvió tan solo para que el coronel Castillejo fuese sancionado con dos meses de arresto antes de incorporarse a un nuevo destino.


    No menos insólito es el caso del general de brigada en situación especial Manuel Prieto López, que entró y salió del Congreso cuantas veces quiso, y que se movió también sin problemas incluso por el interior del hemiciclo. Prieto, de sesenta y dos años, se encontraba en situación especial desde su cese como jefe de la VI Zona de la Guardia Civil (León) en diciembre de 1977, tras pronunciar un duro discurso contra el Gobierno en la entrega de un donativo a la viuda de un guardia civil asesinado por ETA. «Cuando me enteré de que la Guardia Civil había asaltado el Congreso me dirigí a la Dirección General, que está próxima a mi domicilio —cuenta en una de las tres declaraciones que prestó ante el juez instructor—.[89] Cuando llegaba vi salir al director en su coche oficial, le pregunté qué pasaba y me dijo que no lo sabía, que iba a enterarse, y me uní con mi coche a la comitiva. Entré con el director en el Congreso y me quedé en su interior cuando él se marchó, hablando con gran parte de los guardias y oficiales. Después salía, le comentaba mis impresiones y volvía a entrar».


    Fue así, cuenta el general Prieto, como consiguió que Tejero le dijese que él solo obedecía órdenes del general Armada, quien, a su vez, obedecía las del rey. «Al cabo de un rato escuché los gritos de alegría de un oficial que exhibía un télex y que gritaba: “¡Mi teniente coronel, ya está aquí, ya hemos triunfado!” [se refería al bando de Milans del Bosch en Valencia]. Tejero ordenó que el documento fuese leído por grupos a los guardias y me dijo: “Mi general, ya no quiero ni hablar con el general Armada, únicamente obedeceré lo que me diga el general Milans” […]. Tejero me dijo que únicamente pretendía el bien de España, que era la obsesión de su vida». Para concluir el relato de su actitud aquella noche, quede constancia de su particular opinión sobre lo que ocurría en el Congreso, que le situaba más cerca de los verdugos que de las víctimas: «Los diputados estaban simplemente retenidos, porque no podían disponer de sus movimientos, pero no como rehenes […]. Supongo que la retención obedecía al propósito de que oyesen a alguien a quien estaban esperando, y ante la posibilidad de que se fuesen sin que hubiera llegado quien quiera que fuera, no les dejaban abandonar el edificio». Y en cuanto a los golpistas, dijo que «todos daban la impresión de estar convencidos de estar haciendo una gran labor por España».


    Otro de los voluntarios que se trasladaron al hotel Palace para echar una mano fue el teniente coronel Luis Baguena Salvador, de cuarenta y siete años, exayudante del general Prieto y amigo de Tejero, que pidió permiso al general Aramburu para entrevistarse con él. «Nadie me pidió contraseña alguna para entrar en el Congreso aunque iba de paisano —cuenta Baguena en su declaración al juez—. Me bastó con decir que era teniente coronel de la Guardia Civil y me dejaron pasar. Tejero estaba muy tranquilo. Me dijo que todo iba a acabar enseguida, porque se iba a presentar un general [la autoridad militar que determinaría lo que habría de ser], aunque no me dijo quién». El teniente coronel asegura de manera «taxativa» que Tejero no le dijo que estuviese a las órdenes del rey, «aunque flotaba en el ambiente que podía haber autoridades muy superiores que estuvieran de acuerdo con el desarrollo de los hechos».[90] Baguena no explica, ni el juez ni el fiscal le pidieron que lo hiciera, a qué se refería con la etérea expresión «flotaba en el ambiente».


    Tras su conversación con Tejero, Baguena salió del Congreso para trasladar sus impresiones al director general antes de regresar de nuevo a la Cámara. En un segundo encuentro con el golpista, Tejero le contó la entrevista que acababa de mantener con el general Armada, de quien le dijo «que le había hecho una propuesta inadmisible por los nombres y las circunstancias» [en alusión al Gobierno de concentración que pretendía formar, integrado por representantes de todos los partidos del arco parlamentario, salvo los nacionalistas]. «Yo me moví con toda libertad por los pasillos y el bar, sin que nadie me pusiera impedimentos ni me pidiese identificarme». Todo era tan normal, según él, que «aquello no era una operación militar propiamente dicha, sino una simple entrada por poco tiempo». La entrada fue a tiros, y el poco tiempo, dieciocho horas.


    Mientras todo esto ocurría en el interior de la Cámara, el general Sáenz de Santamaría, que se había desplazado al centro de mando instalado en el hotel Palace, estudiaba con su homólogo de la Guardia Civil, el general Aramburu Topete, y el gobernador civil de Madrid, Mariano Nicolás, el asalto al Congreso. Manejaban dos opciones: por sorpresa, con un equipo de cuarenta GEO que se encontraban concentrados en Pontejos, o mediante una acción de fuerza que requería movilizar carros de combate. Tras valorar los pros y los contras de cada opción decidieron esperar la llegada del director de la Seguridad del Estado, Francisco Laína, que se produjo a las cuatro de la madrugada del día 24.


    Treinta años después, Laína relató al periodista de El País José Luis Barbería lo que hasta entonces había callado: que al llegar al centro de mando instalado en el Palace tuvo la impresión de que muchos de los presentes no estaban en contra del golpe, sino a favor: «Vistas las miradas que me lanzaron algunos, tuve la sensación de que muchos de los que estaban allí simpatizaban en realidad con los ocupantes del Congreso. El gobernador civil de Madrid, Mariano Nicolás, amigo mío, me informaba desde una cabina telefónica que había cerca del Palace —yo oía caer las monedas mientras me daba las novedades— porque no se fiaba un pelo de la gente que tenía alrededor. A Aramburu Topete le pregunté si podía contar con la Guardia Civil en el caso de que hubiera que entrar en el Congreso de los Diputados y su respuesta fue: “Conmigo sí, pero no sé si obedecerán mis órdenes”. Por el contrario, el general inspector de la Policía, José Antonio Sáenz de Santamaría, me dijo que estaba en condiciones de ofrecerme el pleno apoyo de sus hombres. Lo que no podía ofrecerme eran vehículos blindados, muy necesarios, ya que había que contar con que los de dentro nos responderían con fuego real. Todas las tanquetas policiales estaban en el País Vasco».[91] La operación de asalto fue finalmente descartada.


    Pese a la profesión de fe del número uno de la Policía, Laína vertió dudas sobre su actitud la noche del golpe en una entrevista concedida al diario La Nueva España treinta años más tarde: «Este señor no apareció hasta dos horas después de que se produjera el golpe. Yo sé dónde estaba, pero no lo voy a decir ahora. Y estaba al corriente de lo que estaba pasando y se me presentó de paisano». El director de la Seguridad del Estado anunció entonces, y reiteraría en 2011 en otra entrevista periodística, que se reservaba estas y otras revelaciones para un libro que estaba escribiendo sobre lo ocurrido aquel día: «En él digo mi verdad sobre el 23-F y cuento acontecimientos vividos por mí de los que tengo pruebas». Laína falleció el 7 de enero de 2022, a los ochenta y cinco años, sin que su verdad llegara a ser publicada. Una de sus hijas asegura que el referido libro no existe, que su padre no llegó siquiera a esbozarlo, aunque sí redactó notas e impresiones que la familia no desea hacer públicas.[92]


    De la suerte de camarote de los hermanos Marx en que se convirtió el Parlamento aquella noche son testigos también los diputados retenidos en sus escaños, que trasladaron al juez instructor sus sospechas sobre la implicación de personas no identificadas, algunas vestidas de paisano, que deambularon con total libertad por el recinto. Es el caso del diputado socialista por Salamanca José Miguel Bueno y Vicente, que dijo haber visto desde su escaño a otras personas que no eran guardias civiles, de las que sospechaba su implicación en el golpe por su actitud. A falta de más datos, enumeró así sus características por si podían ser de utilidad para su identificación: «Uno que vestía uniforme de la Armada y ostentaba el grado de capitán de Intendencia (dos galones anchos sobre fondo blanco coronados por un sol), que penetró en el hemiciclo por la puerta a la derecha de la mesa acompañado amistosamente por algunos números y oficiales de la Guardia Civil y permaneció unos minutos cerca de la entrada mirando a los diputados».[93]


    Su señoría continuaba la enumeración de sus sospechas: «Un teniente o capitán de la Policía Nacional (no puedo precisar si eran dos o tres las estrellas de seis puntas que llevaba) que entró acompañado por la puerta ya citada y permaneció también unos instantes observando el hemiciclo». Su perspicacia le permitió detectar a tres militares «que vestían uniforme correspondiente a las UAR [Unidades de Acción Rural de la Benemérita, dedicada a la lucha antiterrorista y a la ejecución de operaciones de gran riesgo], con traje de campaña verde y boinas del mismo color, uno de las cuales ostentaba el grado de comandante. Estas tres personas aparecieron unos instantes por la puerta por la que acceden los periodistas a la tribuna de prensa y observaron el hemiciclo sin apenas separarse de dicha puerta». No hay en el sumario ninguna otra alusión a la presencia en el interior del Congreso de fuerzas especiales de la Benemérita. José Miguel Bueno concluía su exposición dando cuenta de la presencia de «tres o cuatro civiles, todos ellos jóvenes, uno de los cuales portaba una carpeta negra en la que figuraba una pegatina de un emblema en blanco. Estas personas aparecieron en las tribunas de invitados, y desde varios puntos de ellas —algunos diametralmente opuestos— se dedicaron a observar detenidamente a los diputados, intercambiando entre ellas frecuentes comentarios. Estuvieron bastante tiempo, sin que les importunasen los guardias que vigilaban desde allí».


    El también parlamentario socialista Francisco Ramos Fernández-Torrecillas[94] relató al juez la presencia junto a Tejero de otros militares no identificados que, por su actitud, parecían apoyar el comportamiento del teniente coronel de la Benemérita. Su señoría explicó en su escrito que la primera ocasión en que Tejero entró en el hemiciclo con el capitán de navío Camilo Menéndez los acompañaban un capitán del Ejército con uniforme de campaña, un oficial de la Armada cuya graduación no pudo precisar [el único miembro de la Armada que fue imputado en la causa fue el ya citado Camilo Menéndez] y un capitán de la Policía Nacional, aunque no se acusó a nadie de este cuerpo de estar implicado en el golpe.


    Josep Pujadas i Domingo, del Grupo Parlamentario Centrista, remitió igualmente al instructor un escueto escrito en el que destacaba la «actuación desafiante y chulesca de una persona que parecía tener autoridad, que no iba de uniforme, sino que llevaba una camisa a cuadros y un anorak, con la consiguiente metralleta».[95] Hasta el propio general Alfonso Armada, que entró en el Parlamento minutos antes de la medianoche para entrevistarse con Antonio Tejero, dice que la situación le pareció «disparatada»: «Pensé que las medidas de seguridad y de centinela serían rigurosas, pero la verdad es que cuando yo estuve allí vi salir a un diputado, creo que fue el señor Pérez Puga [David Pérez Puga, senador de UCD], y vi cómo se paseaban algunas personas por allí, que entraban y salían, no digo que en número muy grande».[96]


    Solo la emisión televisiva del mensaje del rey a la 1.14 de la madrugada del 24 de febrero, siete horas después de que Tejero y sus hombres asaltaran el Congreso, e instantes después de que Armada fracasara en su intento de dirigirse a los diputados retenidos en el hemiciclo, hizo que se extremara el control de acceso al palacio, lo que no impidió que el comandante Ricardo Pardo Zancada aparcara frente a la puerta toda una columna de vehículos de la División Acorazada Brunete con 113 hombres en su interior para sumarse a los golpistas. Como él mismo cuenta en el libro que escribió años después, eligió el itinerario «Puerta de Hierro, Arco del Triunfo, Paseo de Moret, Bailén, Puerta de Toledo, Ronda de Valencia, Glorieta de Carlos V, Paseo del Prado y Neptuno, que apenas tuvo incidencias […]. La realidad —reconoce Zancada— es que nadie, o casi nadie, sabía a qué íbamos: si a unirnos a los ocupantes o a desalojarlos».


    


    El colofón a este sainete de idas y vueltas, entradas y salidas, lo protagonizó el capitán de la Guardia Civil Gil Sánchez-Valiente, que entró y salió del Congreso sin dejar rastro. Este capitán reconoció haber participado en varias reuniones preparatorias del golpe y acudido al Congreso horas después del asalto: «No tuve dificultad para que se me franquease la entrada en el edificio de las Cortes —¿acaso la tuvo alguien?—, dentro pasé algunas de las diez largas horas que duró mi particular participación en los hechos».[97] Como otros compañeros, fue también de los que abandonó la Cámara Baja para ir al Palace a enterarse de si el golpe tenía visos de triunfar o no: «Estuve largo tiempo dentro del hotel, punto de congregación de moros y cristianos, sin que hasta el momento de la televisiva alocución del rey —ocurrida justo al salir Armada de su entrevista con Tejero— pudiese nadie distinguir a los unos de los otros».


    Convencidos ya los rebeldes de que la asonada había fracasado, «dije que si había capitulación no contasen conmigo porque abrigaba la intención de irme al extranjero —cuenta Sánchez-Valiente—, cosa que tenía pensada desde muy atrás como expresión de disgusto por el estado de cosas dentro y fuera de mi querida Guardia Civil […]. Mi amigo [el capitán] Juan Pérez de la Lastra [uno de los asaltantes], frustrado al ver en qué había venido a parar todo aquel montaje, me dijo que si le acompañaba, que él se iba a su casa. A eso de las seis de la mañana me fui con él en su coche, que tenía aparcado en las inmediaciones. Cuando llegó el momento, tras la que supongo fue agónica decisión, él se presentó motu proprio a la autoridad militar […]. Al día siguiente vi meridianamente claro en el llamado pacto del capó que el punto que decía “un oficial quiere irse al extranjero”[98] estaba pensado exclusivamente en mi provecho, una cláusula que sin duda era fruto de mi expresado deseo en tal sentido. Mi teniente coronel [en referencia a Tejero] se acordó de hacerla en el último segundo, cuando el prenegociador Eduardo Fuentes Gómez de Salazar [el teniente coronel que negoció la rendición de los asaltantes] ya abandonaba la escena, según me contó este».


    Tras su desaparición, Sánchez-Valiente pasó a ser conocido como el hombre del maletín, al propagarse el rumor de que había huido con una cartera en la que supuestamente guardaba importante documentación sobre la asonada, como algunos de los primeros decretos redactados para ser hechos públicos por el nuevo gobierno. Un extremo que él siempre negó, lo que no significa que no existiera un misterioso maletín. De hecho, el guardia Martín Castaño de León, de treinta y tres años, aseguró en su declaración ante el juez que a lo largo de la noche vio en varias ocasiones al capitán José Luis Abad, no a Sánchez-Valiente, «con un maletín en la mano del que no se separó en ningún momento».[99]


    Un documento anónimo consultado en el archivo personal del ministro Oliart da cuenta de la información recabada en torno al capitán por una persona que estuvo con él en Roma el 9 de junio de 1981. Según la misma, Sánchez-Valiente permaneció oculto durante un mes en el domicilio de un amigo en Barcelona, de donde huyó a Andorra al ser delatado por un comandante de la Guardia Civil al que pidió ayuda. «Respecto a su futuro, ha comentado que no se encuentra seguro en Europa, por lo que tiene en proyecto trasladarse a Sudamérica, y cuando los efectos del fallido golpe hayan desaparecido o se hayan olvidado se trasladará a los Estados Unidos, donde cree poder reorganizar su vida».[100]


    El fugitivo regresó a España en abril de 1987 en un vuelo procedente de Miami, cruzó sin problemas el control de pasaportes y se presentó voluntariamente en la comisaría del aeropuerto de Barajas, desde la que fue conducido al centro penitenciario militar de Alcalá de Henares. Sánchez-Valiente no fue imputado por su implicación en el 23-F, sino juzgado y condenado por el Tribunal Militar Territorial 1.º a un año de prisión por abandono de servicio. Una pena que la Sala de lo Militar del Tribunal Supremo elevó a dos años de reclusión. «Nunca he tenido que afrontar cargos directamente relacionados con la cosa juzgada en la causa 2/81, ello a pesar de que, lejos de negar mi protagonismo en aquellos hechos, lo he afirmado desde temprana fecha —escribe Sánchez-Valiente de forma jactanciosa—. La (engañosa) impunidad por mí disfrutada se debe en parte a la increíble instrucción impartida en su día desde ámbitos políticos para que el fiscal militar no ampliase la investigación y aún menos ejercitase el alto tribunal su facultad punitiva fuera del estricto círculo de los cogidos in fraganti, dicho sea en términos esquemáticos».
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    A las órdenes de Su Excelencia


    


    De los doce generales que se sumaron al golpe en Valencia y no fueron procesados


    


    El asalto al Congreso de los Diputados fue la acción desencadenante de un golpe de Estado que tuvo continuidad con la toma de Valencia por la División de Infantería Motorizada Maestrazgo y el intento frustrado de que la Acorazada Brunete hiciera lo propio en Madrid, con la intención de provocar la adhesión en cadena, si no de todas, sí de la mayoría de las regiones militares. Mientras los hombres al mando del teniente coronel Tejero mantenían secuestrados a los miembros del Gobierno y a sus señorías en el Palacio de la Carrera de San Jerónimo, el teniente general Jaime Milans del Bosch, capitán general de la III Región Militar (Valencia), decretaba el estado de guerra y sacaba a la calle dos mil soldados, sesenta carros de combate y varias decenas más de vehículos militares de apoyo logístico con artillería pesada y material antiaéreo que se enseñorearon por las calles de Valencia en un tétrico desfile. Por su parte, el general José Juste, jefe de la DAC, ordenaba en Madrid la toma de las instalaciones de Radio Televisión Española en Prado del Rey y el despliegue de fuerzas en puntos críticos de la capital, que posteriormente revocó.


    La ocupación de Valencia había sido planeada fechas atrás y de ella tuvieron conocimiento previo doce generales de la plaza que acataron sin un atisbo de duda las órdenes de su capitán general, a quien todos aluden en sus posteriores declaraciones ante el juez instructor con el protocolario «Su Excelencia». Ninguno de ellos fue encausado y la mayoría ascendió al grado inmediatamente superior en el generalato. El propio Milans del Bosch se jactaría de ello en la vista oral por el golpe cuando, a preguntas del letrado Eduardo Muñoz Perea, defensor del capitán Pascual Gálvez, sobre si alguna autoridad militar, civil, autonómica, local o provincial se había opuesto al bando declarando el estado de guerra, respondió: «Absolutamente ninguna. Tan es así que en el segundo bando [en el que retiraba el primero] doy las gracias por la colaboración que me han prestado».[101] «¿Sabe si alguno de ellos está procesado?», le inquirió de nuevo el letrado. «Tengo la seguridad de que no», concluyó. Solo el propio Milans, el coronel Diego Ibáñez Inglés, su hombre de confianza como segundo jefe de Estado Mayor, y el teniente coronel Pedro Más Oliver, su ayudante de campo, fueron procesados, primero, y condenados, después, como responsables del levantamiento. Tres hombres como únicos artífices del éxito de la rebelión en la única región militar que se sumó a la asonada desde el primer momento.


    El golpe en Valencia se puso en marcha a las siete de la tarde del domingo 22, con una llamada del coronel Ibáñez Inglés al coronel Antonio Gómez de Salazar, jefe de Estado Mayor de la División de Infantería Motorizada Maestrazgo —junto a la Acorazada Brunete (Madrid) y la Guzmán el Bueno (Sevilla), las principales unidades de intervención del Ejército— para convocarle a las ocho de la mañana del día siguiente a una reunión en capitanía. En ella le puso al tanto de la alerta roja ordenada por el general Milans del Bosch para ese mismo día con la participación de las guarniciones de Valencia y cantones, y de Castellón. Se trataba de ejercicios militares que se activaban de manera periódica para comprobar la eficacia operativa de las unidades ante situaciones imprevistas. Gómez de Salazar trasladó las órdenes a su superior, el general José María León Pizarro, jefe de la División Maestrazgo, que fue designado director del ejercicio. Este, a su vez, organizó dos sectores para llevar a cabo la alerta: Castellón, al mando del coronel José del Pozo Pérez, jefe del Regimiento de Infantería Motorizada n.º 14, y Valencia, con el general Patricio Pérez Bajo, jefe de la artillería divisionaria, al frente. De manera simultánea, el general Luis Caruana, gobernador militar de Valencia, recibió la orden de poner en marcha la Operación Turia de vigilancia por la Policía Militar de las residencias militares de la provincia y el control de desplazamientos desde ellas a los acuartelamientos en prevención de un posible atentado de ETA, que el CESID sospechaba había desplazado un comando terrorista a la ciudad.


    A las 10.20 horas, el general Milans del Bosch ordenó al coronel Ibáñez Inglés que reuniera en su despacho a los integrantes de su órgano auxiliar de mando, encabezado por el general Emilio Urrutia Gracia, jefe de Estado Mayor de la Capitanía, y los cuatro tenientes coroneles jefes de las cuatro secciones del mismo: Jaime Guerri Vaquer, 1.ª (Organización); Joaquín Pacheco Miquel, 2.ª (Inteligencia); José Luis Somalo, 3.ª (Operaciones), y Horacio Santos Fernández, 4.ª (Logística), a los que anticipó la inminencia del golpe. «El capitán general nos dijo que la situación era muy grave, que cada día estaba más deteriorada y que tenía que tomar una grave decisión de la que quería hacernos partícipes, como sus más íntimos colaboradores, y conocer nuestra opinión. Y añadió, como solía hacer, que la decisión y la responsabilidad eran solo suyas», cuenta José Luis Somalo[102] el contenido de la reunión en su declaración ante el juez.


    Tras esta enigmática introducción, Milans continuó su exposición asegurando que «Su Majestad el rey, y también la reina, estaban cada día más disgustados por la situación de España, y que esa misma tarde podía producirse en Madrid un importante acontecimiento, por supuesto incruento, ya que de no ser así él no lo apoyaría, que le obligaría a adoptar una serie de medidas para mantener la paz y el orden en la región militar». Según el relato de Milans referido por este testigo, «Su Majestad el rey conocía, aprobaba y apoyaba el hecho, que no nos dijo de qué se trataba, y aunque me parece recordar que alguno de los presentes le preguntó por ello no nos lo aclaró y cada uno hizo sus cábalas». Milans aseguró que «a él, personalmente, no le parecía el momento más propicio para que se produjese un hecho tan trascendente, pero que ya no se podía detener y no quedaba más solución que tratar de que no se saliese de los cauces previstos, es decir, de controlarlo o reconducirlo. El plan, dijo, estaba muy estudiado y coordinado, e insistió en el conocimiento y aprobación de Su Majestad el rey». El capitán general desveló a sus subordinados que cuando el «hecho desencadenante» se hubiera producido, el general Alfonso Armada se trasladaría a la Zarzuela para estar en contacto permanente con Su Majestad el rey y transmitir sus órdenes a los capitanes generales. Y aunque no desveló lo que iba a ocurrir, sí les confesó el objetivo último de la operación: «Formar un Gobierno que presidiría el general Armada, y él pasaría a ser el presidente de la Junta de Jefes de Estado Mayor (PREJUJEM)», según el relato de Somalo.


    El teniente coronel Joaquín Pacheco Miquel, presente también en la reunión, cuenta en su declaración al juez que para garantizar el orden y la seguridad en la región Milans les dijo que pensaba difundir un manifiesto: «Cambiando un poco el tono expositivo, ordenó, ya en forma de mando, que el coronel 2.º jefe de Estado Mayor [Ibáñez Inglés] lo leyese. El coronel sacó entonces de una carpeta dos o tres folios manuscritos y los leyó, aclarando que no era una declaración del estado de guerra, ni de excepción, porque no quería salirse de la Constitución, pero que [las medidas] eran necesarias ante el vacío de poder que, sin duda, iba a producirse. Nos pidió nuestra opinión y todos fuimos favorables, sin manifestar duda o vacilación ni pedir aclaración alguna». El manifiesto que les acababa de leer había sido redactado por el propio Ibáñez Inglés tomando como referencia la declaración del estado de guerra del general Emilio Mola el 19 de julio de 1936 en Pamplona. Como el bando del considerado «director» de la rebelión militar que desencadenó la Guerra Civil, el de Ibáñez Inglés decretaba la militarización de todos los servicios públicos, prohibía las huelgas, el abandono del puesto de trabajo era considerado un delito de sedición, quedaban proscritas las actividades públicas y privadas de los partidos y las reuniones de más de cuatro personas, se establecía el toque de queda entre las nueve de la noche y las siete de la mañana, y eran sometidos a la jurisdicción militar por procedimiento sumarísimo los delitos de rebelión, sedición y atentado o resistencia a los agentes de la autoridad, así como el desacato, injuria y amenaza o menosprecio a todo el personal militar.[103] Y todo ello «ante los acontecimientos que se están desarrollando en estos momentos en la capital de España, y el consiguiente vacío de poder…», anticipando así lo que aún no había ocurrido y los rebeldes iban a provocar.


    Tras la lectura, Milans dio las primeras órdenes a los presentes. «A mí, como jefe de la 1.ª Sección de Estado Mayor —dice en su declaración el teniente coronel Guerri Vaquer—,[104] me ordenó trasladarme a Alcoy con un sobre cerrado y lacrado para entregárselo al comandante más antiguo cuando recibiese una llamada desde capitanía o me enterase de que el manifiesto que nos acababa de leer era difundido por radio». Su compañero, el también teniente coronel Horacio Santos, debía trasladarse a Alicante y Cartagena «para entregar los sobres lacrados a los gobernadores militares de dichas provincias». Unos sobres que contenían una copia del bando y las órdenes a cumplir por cada uno de sus destinatarios.


    ¿Tuvo alguno de los presentes alguna duda de que lo que estaba en marcha era un golpe de Estado? En sus declaraciones ante el juez todos los aludidos negaron que esa fuese la conclusión a la que llegaron, y todos, también sin excepción, justificaron haber obedecido las órdenes de Milans en el convencimiento que el rey estaba al tanto de la operación y la apoyaba, sin plantearse si tal aseveración era cierta o falsa. Les bastó, dijeron, la declarada fidelidad que su general profesaba al monarca. Suficiente para que tampoco les importara que, aun en el caso de que el respaldo del rey fuese cierto, la operación que apoyaban atentaba contra la Constitución y la democracia.


    Milans del Bosch convocó para las 17.30 horas una segunda reunión, en esta ocasión con los jefes de las principales unidades de la región militar a su mando, los generales Octavio García de Castro-Barceló, responsable de la Jefatura de Ingenieros; José Abad Labarta, que estaba al frente de la de Intendencia; Demetrio Gil Espasa, de la de Sanidad; José María León Pizarro, jefe de la División de Infantería Mecanizada Maestrazgo; Emilio Urrutia Gracia, responsable de Estado Mayor, que ya había participado en la reunión de la mañana, y Luis Caruana como gobernador militar de Valencia. Un séptimo general, Patricio Pérez Bajo, jefe de Artillería, estaba enfermo y no asistió a la cita, aunque se incorporaría a su unidad esa tarde.


    Como había hecho por la mañana, les informó de un acontecimiento de enorme gravedad que iba a ocurrir de inmediato, les leyó el bando que pensaba proclamar y ordenó el acuartelamiento de todas las fuerzas a sus órdenes. Y aunque los testimonios de todos los citados son muy similares, el del general Octavio García de Castro-Barceló aporta dos datos que el resto de sus compañeros callaron cuando fueron citados a declarar por el juez. Este general dijo al instructor que el hecho trascendental que Milans les anticipó sin revelarles inicialmente su alcance era un «acto de fuerza», y que «no se trata de un movimiento de derechas, sino de crear un Gobierno presidido por Armada con intervención de todos los partidos». García de Castro inquirió a su superior por el significado de la expresión «vacío de poder» que les había anticipado iba a producirse tras el hecho trascendental del que hablaba sin más concreción. El general asegura que solo en ese momento Milans del Bosch les dijo que como el hecho «era ya inmediato, podía desvelarnos que se trataba de un asalto al Parlamento, y que al producirse no habría Gobierno porque se encontraría en el interior del palacio. Por último, nos dijo que en caso de no producirse tal asalto —ya eran las 18.15 horas— olvidáramos la reunión y lo allí hablado».


    Siete minutos después, cuando los convocados permanecían aún reunidos, el coronel Diego Ibáñez Inglés irrumpió en el despacho para anunciar que la radio estaba dando cuenta en ese momento del asalto al Congreso de los Diputados por fuerzas de la Guardia Civil. Uno de los presentes, el general Urrutia, declaró al juez que, al escuchar por la radio los disparos en el hemiciclo, Milans se sorprendió porque lo acordado era que la acción fuese incruenta. ¿Pudo alguno de los generales dudar de que lo que Milans les acababa de anunciar y la radio confirmaba era un golpe de Estado? En sus declaraciones ante el juez todos reconocen que se pusieron a sus órdenes sin objeciones.


    El asalto al Congreso era la señal para que el general José León Pizarro, jefe de la División de Infantería Mecanizada Maestrazgo, pusiera en marcha la toma de Valencia con la salida de tropas desde sus emplazamientos en Bétera, Marines y Paterna, en una operación, según su declaración al juez, de «defensa de la ciudad» contra enemigos innominados. A las once de la noche, los carros de combate habían alcanzado sus posiciones y «a las once y media —dice León Pizarro en su declaración— comprobé que se habían cumplido las órdenes». Fue él mismo quien evaluó para el juez el despliegue en «unos dos mil hombres, unos sesenta carros, aproximadamente, y vehículos de ruedas, camiones y Land Rover». Y sin un ápice de pesadumbre concluyó su comparecencia afirmando que no había hecho otra cosa «que cumplir con mi obligación, con mi obediencia obligada al mando, con la tranquilidad y seguridad de que no participaba en ningún golpe al habérsenos dicho reiteradamente que Su Majestad tenía conocimiento de los hechos, todo lo cual lo juro por mi honor de soldado».[105]


    El testimonio de un cabo primero que participó en el despliegue de tropas resulta revelador de lo que realmente estaba ocurriendo. Carlos Marco, entonces un joven que cumplía con el servicio militar, contó así, muchos años después, lo que vivió aquella noche: «Las órdenes eran claras: cada veinte minutos tenía que haber un soldado en el puente de Aragón. Había que dar el alto a cualquier ciudadano, y si no hacía caso, disparar. [Los soldados que estábamos allí] teníamos entre diecinueve y veinticuatro años y, mientras tanto, en el Cuartel General de la División Maestrazgo los mandos y oficiales descorchaban botellas y botellas de champán. Estaban eufóricos y convencidos de que el golpe de Estado había triunfado».[106]


    El gobernador militar de Valencia, general Luis Caruana, reconoció en su comparecencia ante el juez instructor el 5 de marzo que solo a la una de la madrugada del día 24, cuarenta y cinco minutos después de la intervención televisiva del rey condenando el golpe, se posicionó contra el mismo, y no por iniciativa propia, sino tras recibir desde Madrid una llamada del teniente general José Gabeiras, jefe de Estado Mayor del Ejército (JEME). El gobernador militar declaró que «la conversación con él fue poco más o menos así»:


    —Hola, Caruana, ¿sabes que tu capitán general se ha sublevado?


    —No, mi general, el capitán general está actuando para mantener el orden y el rey está en conocimiento de lo que hace.


    —¡Te digo que no, que por tres veces le ha dado el rey la orden [de retirar los carros de combate de la calle] y se niega a obedecerla!


    —Mi general, yo sé que Jaime está en contacto con la Zarzuela.


    —¿Tú con quién estás, con Jaime o con el rey?


    —Con el rey, por supuesto, pero Jaime está en contacto con el rey.


    —Estás en un error. Vete a capitanía, arrestas a Milans y te constituyes tú en capitán general.


    —Mi general, hay un general de división más antiguo que yo [se refería a José León Pizarro, responsable de la División Maestrazgo a la que pertenecían las tropas que habían tomado la capital valenciana].


    —No hay forma de localizar a León Pizarro, lo he intentado repetidas veces, ¿qué quieres, que vaya yo? Haz lo que te digo.


    —Es una papeleta, pero ahora mismo salgo para capitanía y te llamaré desde allí.[107]


    Caruana prosigue su relato contando que cuando entró en el despacho del capitán general, en el que en ese momento se encontraban el general Urrutia, el coronel Ibáñez y alguna otra persona más que no recordaba, «Jaime estaba hablando por teléfono. Cuando terminó me acerqué a su mesa y le dije: “Mi general, traigo orden del teniente general Gabeiras de que te consideres arrestado en tu domicilio y hacerme cargo de la capitanía”. Me sonrió, cogió el revólver que tenía encima de la mesa y me dijo: “Atrévete”. “Mi general”, le dije, “puedes pegarme un tiro, pero creo que debes retirar las tropas a sus acuartelamientos, eres el único que las ha sacado [a la calle] y no hay razón ni motivo para ello”».


    Los también generales Carlos Fortea, gobernador de Cartagena; Ramiro Llamas Martín, de Murcia; Francisco Fernández Cerezo, de Albacete; Leonardo López Fernández, de Alicante, y Vicente Ibáñez Navarro, de Castellón, cumplieron escrupulosamente las órdenes de Milans, sacaron sus tropas a la calle y facilitaron la difusión del bando de guerra a través de las emisoras de radio de cada provincia, convencidos, dirían al juez, de que todo lo ordenaba el rey. Como Caruana, solo tras el mensaje televisivo del monarca comenzaron a dudar, y aun así fue preciso que el teniente general José Gabeiras les ordenara deponer su actitud. «La situación era confusa cuando se escuchó el mensaje de Su Majestad el rey porque su contenido no coincidía con el bando», declaró al juez el general Francisco Fernández Cerezo, gobernador militar de Albacete, que en su escueto testimonio se limita a decir que solo entonces «se paralizaron todas las medidas del bando que se estaban cumplimentando».[108] Su homólogo de Murcia, general Ramiro Llamas, cuenta que «sobre la 1.40 de la madrugada logré establecer contacto con el general Urrutia [jefe de Estado Mayor de la Capitanía] para pedirle las medidas a adoptar una vez oído el mensaje del rey, y me comunicó que la situación no variaba». Para entonces, dos unidades a sus órdenes, los Regimientos de Infantería Mixtos (RIM) España 18, a las órdenes del coronel Miguel Ponsoda Alfonso, y el Mallorca 13, a las del también coronel Adolfo Vara de Rey, habían iniciado su despliegue.


    Los gobernadores militares de Cartagena y Alicante, generales Carlos Fortea y Leonardo López, merecen una mención aparte. El primero de ellos fue el único que dudó de la legalidad de las órdenes de Milans. En su declaración ante el juez asegura que cuando abrió el sobre lacrado con las órdenes a cumplir se mostró sorprendido por lo que «suponía casi la declaración del estado de guerra. Llamé a capitanía y hablé con el jefe de Estado Mayor, al que comenté la gravedad de las medidas y que el general Milans del Bosch no podía publicar ese manifiesto, pero me contestó que, en nombre del capitán general, pusiera en marcha inmediatamente lo ordenado, y que desde Lorca se trasladara a Murcia un batallón que quedaría a las órdenes del gobernador militar de aquella plaza». A las 21.30 horas, cuando se disponía a obedecer la orden, recibió una llamada del general Gabeiras ordenándole que no cumpliera lo dispuesto por Milans, a quien Fortea telefoneó acto seguido «para darle cuenta de la orden del general Gabeiras desautorizándole, y creo que sus palabras fueron: “Pues haz lo que te parezca”».


    El general Leonardo López, gobernador militar de Alicante, no tuvo las dudas de su compañero al conocer el bando y las órdenes que debía cumplir, entre ellas el despliegue del Regimiento de Infantería San Fernando 11, a las órdenes del coronel Felipe de Acuña. El general declaró al juez que a las 0.40 horas del día 24 recibió también una llamada del general Gabeiras: «Le dije que no había ninguna novedad dentro de la situación, que yo consideraba legal. [Gabeiras] me dijo que había incumplido una orden del presidente de la Junta de Jefes de Estado Mayor (PREJUJEM) enviada por télex y que estaba en la ilegalidad, a lo que respondí que yo no había recibido orden alguna en ese sentido. Es entonces cuando empecé a pensar que estaba en una situación anómala, y ante mis propias manifestaciones Gabeiras me preguntó de manera tajante que me definiera sobre si estaba con Su Majestad el rey o con mi capitán general, respondiéndole que, por supuesto, estaba con el rey y con la Constitución. Ante mi afirmación, y aclarado cuanto de dudoso hubiera en mi conducta anterior, me ordenó que por el bien de España me trasladara a Valencia para arrestar al capitán general. Me dijo que el gobernador militar de Castellón, general Vicente Ibáñez Navarro, había recibido la misma orden que yo, y le sugerí que si él no la había cumplimentado aún saliera a mi encuentro en la localidad de Silla para efectuarla juntos».


    El gobernador militar de Castellón dice en su declaración que «como el teniente general Gabeiras nos había ordenado lo mismo a los generales Caruana, López Fernández y a mí, me puse en contacto con este último por teléfono, pero no pude hacerlo con Caruana. Acordamos reunirnos en las inmediaciones de Valencia para ver la manera más eficaz de cumplir la orden recibida, pero por un error en el punto de cita no nos encontramos y marché solo a Valencia. Hablé entonces por teléfono con el general Caruana, que me dijo que no era precisa mi intervención porque ya había cumplimentado él lo ordenado por el JEME, y regresé a Castellón». Pero ni Caruana había detenido a Milans, como le habían ordenado, ni lo harían los otros dos generales.


    Pese al mensaje televisivo del rey y las órdenes del general Gabeiras, los sublevados mantuvieron el despliegue de tropas hasta las tres de la madrugada del día 24, y Milans del Bosch demoró hasta las 4.55 horas la retirada del bando declarando el estado de guerra. Un Consejo de Ministros extraordinario, celebrado la misma tarde del día 24, una vez fracasado el golpe y liberados los rehenes, acordó el cese del general Jaime Milans del Bosch al frente de la III Región Militar y su sustitución por el también general Antonio Pascual Galmes, que hasta ese momento lo había sido de la IV Región Militar (Barcelona). Tres semanas después, el 16 de marzo, Galmes ordenó el arresto por dos meses del general León Pizarro, jefe de la División Maestrazgo, «por haber sido imposible su localización telefónica el día 23 y parte del 24», y del coronel Diego Ibáñez Inglés «por haber redactado personalmente el manifiesto que se publicó el día 23 por el Excmo. Sr. Capitán General de esta región en aquel momento, sin que por su parte, dado el tiempo disponible, hiciera patente que no estaba obligado a obedecer, ya que se trataba de un manifiesto particularmente contrario a la Constitución».[109] Un argumento que podría haberse aplicado a todos los generales, coroneles y tenientes coroneles de la región que conocieron el bando y lo acataron, pero que no se hizo.


    Curiosamente, el teniente coronel Pedro Más Oliver, ayudante de Milans, no es citado en la instrucción «valenciana» del 23-F, el procedimiento previo 68-V-81, incoado por el juez togado de Instrucción Ignacio Boné de Sandoval, que sería finalmente subsumido en la causa 2/81 del juez especial José María García Escudero. Ninguno de los comparecientes se refiere a él, ni figura como partícipe de ninguna de las reuniones preparatorias de la toma de la ciudad. Su procesamiento el 21 de abril de 1981 lo fue por sus contactos con el teniente coronel Tejero, como emisario de Milans del Bosch en mayo y junio de 1980, por haber facilitado un piso de su propiedad en la calle General Cabrera de Madrid para que se reunieran los conjurados y, ya la noche del 23-F, por sus conversaciones con el ultraderechista Juan García Carrés grabadas por la Policía.
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    Desbarajuste en la Brunete


    


    De los errores e imprevistos que evitaron que la División Acorazada tomara Madrid


    


    Si en Valencia el plan para tomar la ciudad se ejecutó con precisión, los preparativos para que la División Acorazada Brunete (DAC) se adueñara de Madrid fueron un ejemplo de improvisación difícil de entender por parte de quienes se habían embarcado en un golpe de Estado. Ocurrió que, mientras en la capital del Turia Milans del Bosch se puso al frente del levantamiento y el jefe de la División de Infantería Mecanizada Maestrazgo sabía que el teniente coronel Tejero iba a asaltar el Congreso de los Diputados y desplegó con diligencia sus unidades, en Madrid, el capitán general de la región, Guillermo Quintana Lacaci, y el jefe de la DAC, general José Juste,[110] eran ajenos a la asonada, que solo conocía el jefe de Estado Mayor de la Gran Unidad, el coronel José Ignacio San Martín, que a la postre resultaría el principal encausado por la fallida rebelión de la división.


    San Martín escribió años después de los hechos un libro de memorias en el que relata[111] que fue el general Luis Torres Rojas, gobernador militar de A Coruña y jefe de la DAC[112] hasta su sustitución por Juste, quien en enero de 1981 le propuso sumarse a los rebeldes aprovechando un viaje a Madrid: «Me dijo, sin darme ningún detalle, que había algo serio en marcha, y me preguntó cuál sería mi disposición, a lo que contesté que se podía contar con mi colaboración siempre que se tratase de una acción apoyada por el Ejército. Me exigió la máxima reserva». Torres Rojas estaba ese día en la capital para participar en una reunión de los confabulados en el domicilio del coronel Pedro Más Oliver, ayudante de Milans, en la calle General Cabrera para ultimar el asalto al Congreso, que Tejero venía preparando desde meses atrás, aunque aún no tenía fecha. Los reunidos coincidieron en que resultaba fundamental la intervención de la DAC, de la que Torres Rojas asumiría el mando si su entonces responsable, el general Juste, no se unía a los rebeldes.


    La dimisión de Suárez el 29 de enero pilló por sorpresa a los conspiradores, y al día siguiente San Martín recibió la llamada desde Valencia del coronel Diego Ibáñez Inglés, 2.º jefe de Estado Mayor de la III Región Militar, el hombre de confianza del general Milans del Bosch, cuyas andanzas hemos conocido en el capítulo anterior. «Oye, San Martín, ahora que ha dimitido Suárez, ¿qué vamos a hacer?», cuenta que le preguntó su compañero. «Le respondí que lo mejor es que habláramos personalmente y le propuse vernos a mitad de camino entre Madrid y Valencia al día siguiente». La cita quedó fijada en el Parador de Alarcón, y en ella Ibáñez Inglés confirmó a su compañero que estaba todo preparado para que el general Alfonso Armada fuera designado presidente del Gobierno y Milans del Bosch, presidente de la Junta de Jefes de Estado Mayor (PREJUJEM): «La solución —me dijo— es bien acogida por el rey, e incluso por la reina, siempre y cuando las cosas se hagan bien».


    San Martín escribe que su compañero le preguntó si, en caso necesario, el general Juste colaboraría: «Le dije que creía que sí, pero que se necesita obrar con cautela y darle el máximo apoyo». También le puso algunas objeciones por la precipitación de la operación: «Le comenté que habría que esperar a ver si se iban resolviendo los problemas de España con el cambio de presidente, pues el hecho mismo de la dimisión [de Suárez] ya era positivo […]. Según me dijo posteriormente, transmitió cuanto le dije, y en especial mi recomendación de que no convenía precipitarse, al teniente general Milans, que le dio la impresión de que no prestó demasiada atención a su informe verbal sobre nuestra entrevista. Volví decepcionado, y así se lo hice saber a los pocos que sabían que había ido a Alarcón a entrevistarme con el segundo jefe de Estado Mayor de la Capitanía General de la III Región Militar».


    El coronel San Martín asegura que no volvió a tener noticias de la operación hasta la víspera del asalto al Congreso, cuando uno de sus subordinados, el comandante Ricardo Pardo Zancada, que en ese momento llevaba cinco meses fuera de la unidad realizando el curso de Estado Mayor Conjunto de la Defensa (EMACON) pero estaba al corriente de los movimientos involucionistas, le telefoneó para anunciarle que Milans del Bosch le había convocado en Valencia. En su primera declaración judicial Pardo lo explica así[113]: «Hacia las 10.30 horas del domingo [22 de febrero] me telefoneó a casa el teniente coronel Pedro Más [ayudante de Milans] para pedirme que me trasladara a Valencia para ver al general. Debía informar previamente al coronel San Martín, que me preguntó si volvería esa noche, y al decirle que sí me requirió para que le informara a mi regreso. Hice el viaje en mi coche particular y a las tres de la tarde estaba ya reunido con el general Milans del Bosch en capitanía. Me anunció que se preparaba una operación respaldada por Su Majestad el rey en la que el teniente coronel Tejero irrumpiría al día siguiente en el Congreso de los Diputados, cuando se estuviese votando la investidura como presidente de Leopoldo Calvo-Sotelo, y que cuando se produjeran los hechos y fueran conocidos por los medios de comunicación él declararía el estado de excepción en su región militar […]. El apoyo de la DAC era vital para, entre otras misiones, controlar TVE, Radio Nacional y otras emisoras. Pensaba, me dijo, que el rey disolvería el Parlamento y nombraría un nuevo Gobierno».


    El acta del interrogatorio a Pardo recoge que Milans le interpeló por la actitud que pensaba podía adoptar el jefe de la división, el general Juste, a quien los confabulados no habían informado de nada y de cuya adhesión al golpe no debían estar convencidos, como demuestra que esa misma pregunta se la hubiese formulado antes Torres Rojas a San Martín. «Es un hombre extremadamente prudente, poco amigo de aventuras, que solamente se decidirá en caso de ver las cosas muy claras», le respondió Pardo. Y, como a San Martín, también a él le pareció que el plan era atropellado, y así se lo dijo a Milans: «Le comenté que la operación me parecía un poco precipitada, y me respondió que ya no se podía contener más a la Guardia Civil, que el momento era el indicado, y que confiaba en tener éxito porque detrás de la operación estaban el general Alfonso Armada y el rey». Para que no albergara dudas sobre lo que le acababa de contar, Milans le pidió que le acompañara a una oficina en la que le esperaba el coronel Ibáñez Inglés para que fuera testigo de la llamada que había concertado con el general Armada a las cinco de la tarde. «No me consta a ciencia cierta si la persona que llamó era él, aunque por el contenido de la conversación deduje que sí —dice Pardo Zancada en su declaración ante el instructor—. Le comentó que al día siguiente acudiría a su despacho en el Cuartel General del Ejército, que se trasladaría después a los actos por el XXVII aniversario de la creación de la Brigada Paracaidista (BRIPAC) en Alcalá de Henares, y que al concluir iría a la Zarzuela para esperar los acontecimientos junto al rey». Terminada la conversación, Pardo regresó a Madrid e informó a San Martín.


    Dejemos ahora que sea este quien explique su reacción al conocer la inminencia del golpe:[114] «Fue una sorpresa. Me puse nervioso y le dije que me parecía que el momento no era el más oportuno, que era todo descabellado, pero que haría todo lo posible por contribuir a que la operación fuera lo más limpia posible por las personas que se habían invocado y por motivos exclusivamente patrióticos, ante una situación que consideraba gravísima para la unidad de la patria. Comenté al comandante que al día siguiente [23 de febrero] tenía previsto acudir con el general Juste a los actos de la Brigada Paracaidista y que más tarde viajaríamos a San Gregorio, en Zaragoza [donde tres batallones de carros de combate de la DAC iban a participar en unas maniobras]. Se invocó entonces el nombre del general Torres Rojas que, según creo recordar, iba a ser llamado por una tercera persona para que acudiera a Madrid. Le dije a Pardo que también él intentara contactarlo […] porque la conversación entre ambos generales [Torres Rojas y Juste] podría ser útil y conveniente». El comandante Pardo recuerda en sus memorias que «las muestras de nerviosismo de mi coronel me produjeron una desagradable impresión. Su mano izquierda, en la que sostenía un cigarrillo, temblaba de modo perceptible, a la vez que se movía en su asiento con desasosiego. Sus primeras palabras fueron para decirme que la oportunidad era desastrosa».[115]


    Tal y como estaba previsto, a las 10.15 horas del lunes 23 el general Juste y el coronel San Martín abandonaron la División Acorazada camino del acuartelamiento de la BRIPAC: «Sabía que el general Alfonso Armada tenía previsto asistir, deducía que estaría informado de lo que iba a ocurrir y quería tener garantías antes de regresar a El Pardo con la mayor antelación posible», continúa el relato de San Martín al juez. Su testimonio permite deducir que si Armada le hubiera confirmado el plan él habría hecho partícipe del mismo a su inmediato superior, el general Juste, que era ajeno a lo que se tramaba. Sin embargo, problemas con la uniformidad exigida impidieron que pudieran asistir al acto y continuaron viaje a Zaragoza.


    Mientras tanto, el comandante Pardo Zancada acudió al aeropuerto de Barajas a recoger al general Torres Rojas, que se había desplazado apresuradamente a la capital desde A Coruña con la excusa de realizar unas gestiones notariales. «Le fui a buscar en mi coche y durante el trayecto a la división le informé del contenido de mi entrevista con el general Milans, aunque ya conocía los hechos más importantes». Confirmada la presencia de Torres Rojas en Madrid, se hacía perentorio que el general Juste y el coronel San Martín regresaran a Madrid en la convicción de que el jefe de la DAC se sumaría a los rebeldes ante una situación de hechos consumados. Pero dejemos que sea el propio Juste quien tome la palabra:[116] «Íbamos a parar a comer en el Parador Nacional de Medinaceli, pero como estaba cerrado continuamos hasta el de Santa María de Huerta. El coronel San Martín telefoneó a El Pardo [sede del Cuartel General de la DAC] para comunicarlo y fue entonces cuando me dijo que el capitán Tamarit [Joaquín Tamarit, jefe de la 2.ª Sección de Estado Mayor] le había dicho que regresáramos inmediatamente porque algo grave ocurría, sin más detalles por la poca discreción del teléfono».


    Mientras hacían el camino de vuelta, el capitán Tamarit convocó a los mandos de la unidad a una reunión en el Cuartel General de El Pardo a 17.30 horas. Poco a poco fueron llegando los generales Joaquín Yusty Vázquez, jefe de Artillería, y Fernando Ortiz Call, jefe de la Brigada Acorazada (BRIAC) XII, y los coroneles Francisco de Arnaiz Torres, jefe del Regimiento Mixto de Ingenieros n.º 1, Joaquín Valencia Remón, jefe del Regimiento Ligero de Caballería Villaviciosa (RCLAC) 14, y el jefe de su Plana Mayor, teniente coronel Fernando Sanz Centeno; Ángel Centeno Pérez, jefe del Regimiento Mecanizado Wad-Ras y en ese momento jefe accidental de la Brigada XI; Francisco de Arnaiz Torres, jefe del Regimiento Mixto de Ingenieros n.º 1; José Pontijas de Diego, jefe del Regimiento de Artillería de Campaña (RACA) 11, acompañado del teniente coronel Fernando Pardo de Santayana y Coloma, jefe del Grupo de Artillería Antiaérea Ligero (GAAL) 1, y Manuel Cervantes Rosell, jefe de la Agrupación Logística, con su segundo jefe, el teniente coronel Hernández del Pozo. El comandante Pardo Zancada escribe en sus memorias que en ese momento sintió «la alegría y el descanso que proporciona la misión cumplida. Entendía que mi papel había sido el de un oficial de enlace, pero había tenido que hacer mucho más que eso. Había transmitido el plan que se me confió; colaboré cuanto pude en las decisiones de mi superior inmediato; localicé a quien se me había ordenado y lo trasladé a la división; provoqué el regreso del mando de la Gran Unidad en la forma prevista, y, por fin, todos los mandos estaban ya reunidos en el Cuartel General».


    El general Juste y el coronel San Martín llegaron a la división a las 16.50 horas, cuando, según San Martín, «esperaban ya en el despacho del general la mayoría de los jefes de la unidad. Pedí permiso para que el comandante Pardo Zancada expusiera brevemente de lo que, en líneas generales, me había informado esa misma madrugada». «Según el relato que nos hizo —retoma la palabra el general Juste, que asistía atónito a un plan que sus subordinados le habían ocultado—, esa tarde iba a producirse un hecho muy importante y de extraordinaria gravedad ante el que no habría más remedio que actuar para garantizar el orden y la seguridad, que en la III Región Militar pensaban declarar el estado de excepción, y que la DAC tenía que estar preparada por si fuera preciso. La señal desencadenante sería un hecho sonado que no estaba en condiciones de concretarnos, del que sabríamos por la radio y la televisión, que se produciría a partir de las seis de la tarde. El comandante Pardo y el general Torres Rojas insistieron reiteradamente en la constitucionalidad de la acción prevista, que se desarrollaría a las órdenes del rey, y llegaron a afirmar que con la simpatía y apoyo de la reina».


    El general Torres Rojas, que había justificado su presencia en la división para saludar a sus antiguos compañeros aprovechando que estaba en Madrid para unas gestiones particulares, pese a lo cual vestía de uniforme, negó en su declaración al juez que tuviera ningún protagonismo en la intervención de Pardo y que su alocución se limitó a definir a Milans del Bosch como «un hombre de gran dedicación al rey y de una gran lealtad a su persona».[117] No es eso, sin embargo, lo que declararían otros mandos presentes, que aseguraron que tanto él como Pardo insistieron en la constitucionalidad de lo que iba a ocurrir. El general Juste, desconcertado por el relato de sus subordinados, anunció que iba a informar al capitán general Quintana Lacaci, «pero el comandante Pardo me respondió algo así como que el teniente general Milans establecería contacto en su momento con los capitanes generales. Por su parte, el general Torres Rojas advirtió que a la actuación eventualmente a desarrollar no debía dársele el nombre de movimiento, que no tenía dudas sobre su resultado porque contaba con la voluntad del rey, tras lo cual se puso a mis órdenes para lo que pudiera precisar, ofrecimiento al que no respondí». Ninguno de los presentes puso objeciones a lo allí hablado, que, por las explicaciones de los ponentes, parecía obvio era una sublevación militar aunque en ese momento no se explicitara.


    El general Juste sostiene en su declaración ante el juez que dada la inminencia del «hecho sonado», «el jefe de Estado Mayor [coronel San Martín] me propuso que se procediera a preparar las órdenes de puesta en marcha de la Operación Diana [similar a la alerta que se iba a declarar en Valencia] con modificaciones, a lo que accedí […]. Al poco rato regresó a mi despacho el comandante Pardo solicitando autorización para leer la propuesta de distribución de misiones que, en síntesis, consistían en ocupar distintos puntos de la capital y hacer acto de presencia en los centros de comunicación de radio y televisión, suspendiendo, si la situación lo hiciera necesario, la transmisión de noticias. Únicamente si las unidades eran atacadas violentamente por grupos civiles harían fuego, al aire primero, si no fuera suficiente al suelo, y solo en último extremo sobre los atacantes. Apenas se había desalojado el despacho cuando supimos por la radio del asalto al Congreso». En ese momento, muchos de los presentes en la reunión marchaban camino de sus acuartelamientos para cumplir las órdenes recibidas.


    «Mi brigada debía tomar todas las emisoras de radio de Madrid —relató al juez[118] el general Fernando Ortiz Call—. Tenía también que situar al Grupo de Artillería en el Parque del Oeste y permanecer con el resto de la brigada en el acuartelamiento de El Goloso a la espera de órdenes». Por su parte, el coronel Joaquín Valencia Remón, jefe del Regimiento Ligero de Caballería Villaviciosa 14, debía ocupar Radio Televisión Española: «El primer escuadrón salió a las 19.40 horas al mando del capitán Jesús Martínez de Merlo; después el tercero, al mando del capitán Juan Pérez Heredia, y en último lugar el segundo, con el capitán Germán Corisco al frente. Veinte o veinticinco minutos más tarde recibí parte de que el primer escuadrón había ocupado RTVE y los otros dos permanecían en las inmediaciones».[119]


    Para el coronel Francisco de Arnaiz, jefe del Regimiento Mixto de Ingenieros n.º 1, las órdenes recibidas fueron «ocupar cinco emisoras de radio en el casco urbano de Madrid. A las 19.05 horas di la orden de salida al primer vehículo, al mando del teniente José Luis Pulido Vicente, para que ocupara Radio Popular, manteniéndose los otros cuatro en el acuartelamiento con orden de salida en intervalos de diez minutos».[120] Finalmente, las fuerzas del coronel José Pontijas, jefe del Regimiento de Artillería de Campaña n.º 11, debían ocupar posiciones en el Campo del Moro y en el Retiro.[121]


    Las dudas del general Juste no impidieron que autorizara la salida de tropas de la División Acorazada, tal y como deseaban los golpistas, en ocasiones con órdenes directas, y en otras asintiendo a las propuestas de sus subordinados. El testimonio de quienes compartieron esa tarde/noche con él dan idea de su desconcierto. «El general Juste no aceptó lo dicho por Pardo Zancada con palabras expresas de conformidad, pero lo dio a entender con sus hechos, de otro modo no se entiende lo que ocurrió. Es decir, no dijo nada expresamente ni a favor ni en contra»,[122] manifestó al juez el teniente coronel Fernando Sanz. Para el coronel Valencia Remón, «era Juste quien daba las órdenes, bien personalmente o a través de su jefe de Estado Mayor, el coronel San Martín, pero, por supuesto, con su entera aquiescencia». El coronel Ángel Centeno ahondó en la sensación de un hombre dubitativo sobrepasado por los hechos: «Estaba observante y como pensativo de los acontecimientos que se desarrollaban, no siendo habitual en él esta forma de proceder». Una impresión aún más acusada para el coronel Francisco de Arnaiz, que le encontró «preocupado y prácticamente sin intervenir en las órdenes cursadas, que, de hecho, se transmitían por el Estado Mayor. Daba la impresión de que el general Juste no conocía con anterioridad los hechos que se expusieron en la reunión». Para el coronel Manuel Cervantes, «con su presencia autorizaba las órdenes que se daban, aunque subjetivamente creo que no las aprobaba, parecía estar a la expectativa. En definitiva, por su manera de comportarse y sus ademanes parecía demostrar que no estaba de acuerdo».


    


    Con el despliegue de tropas iniciado, Juste telefoneó a la Zarzuela para comprobar si, como le habían anunciado sus subordinados, el general Armada se encontraba allí. Una llamada que sería determinante en el devenir del golpe en Madrid. «A las 18.45 horas conseguí hablar con el general Fernández Campo, le pregunté por Armada y me contestó que ni estaba allí ni se le esperaba para nada. Se extrañó ante mi insistencia, y al ponérseme en evidencia que no se sabía nada de él en palacio, desaparecieron mis dudas». Juste hizo a renglón seguido otra llamada al capitán general de Madrid, teniente general Guillermo Quintana Lacaci, para darle cuenta de la situación de la DAC: «Me ordenó que todas las unidades se mantuvieran en sus acuartelamientos, que las que hubieran salido ya regresaran de inmediato, y que el general Torres Rojas, de cuya presencia le advertí, regresara de inmediato a su destino».


    El general Juste, que fue interrogado en tres ocasiones por el juez instructor para esclarecer si había apoyado el golpe, rechazó «terminantemente» que tuviese conocimiento alguno de la operación contra el Congreso de los Diputados, aunque reconoció haber aceptado conscientemente la situación que le plantearon sus subordinados:[123] «Mi actitud antes de las 18.30 [con el asalto al Congreso] no fue de inhibición ni de mera aquiescencia a las iniciativas del jefe de Estado Mayor, sino que fue mantener el mando efectivo de la división, con las reservas que me planteaba la situación. Otra actitud podría haber producido una evolución de los acontecimientos completamente distinta». Una manera de sugerir que si se hubiese opuesto a los hechos consumados que le presentaban, tal vez le hubiesen matado.


    Un posterior informe del capitán general Quintana Lacaci dirigido al ministro de Defensa despejaba cualquier duda sobre la actitud del general Juste aquella noche y le daba la razón sobre sus temores. «¿Cuál habría sido la evolución de los acontecimientos si su actitud hubiera sido más terminante? Con toda probabilidad las reacciones de los implicados ante esa actitud habrían complicado gravemente el posterior desarrollo de estos […]. Su actitud cauta y reflexiva hizo posible la puesta en marcha de la verdadera cadena de mando, toda vez que otra postura más concreta hubiese tenido consecuencias imprevisibles».[124] Pese a ello, en mayo de 1981 fue cesado de su destino al frente de la DAC, cuando llevaba en él poco más de un año, y el Gobierno decidió no ascenderlo a teniente general, tras lo cual solicitó su pase a la reserva en enero de 1982. Su actitud titubeante durante el golpe no fue del agrado del Ejecutivo.


    Embridada la DAC tras este sainete de idas y vueltas, el comandante Pardo Zancada decidió unirse a las fuerzas del teniente coronel Tejero, y a la una de la madrugada del martes 24 salió de la división sin que nadie se lo impidiera con más de un centenar de soldados a bordo de catorce Land Rover. Como él mismo reconoce, «mi intención era que mi acción arrastrase a alguna de las demás unidades y provocar un proceso en cadena gracias al cual el parón se hubiese quedado en pausa, en paréntesis, y no en lo que yo consideré, y sigo considerando, un vergonzoso final. Sabía que el éxito era casi imposible, que contaba con una probabilidad entre cien de lograrlo, pero tenía que intentarlo».[125] No debió estar tan lejos de conseguirlo, porque el general Sabino Fernández Campo asegura en su declaración al juez que a las cuatro de la madrugada habló con él Juste, «que me dijo que no estaba seguro de poder dominar la división».[126] Acompañaban a Pardo Zancada los capitanes Carlos Álvarez-Arenas, José Cid Fortea, Francisco Dusmet García-Figueras y José Pascual Gálvez, que junto a él y el coronel San Martín serían los únicos miembros de la DAC procesados, juzgados y condenados por rebelión militar. Los tenientes de la Policía Militar Eduardo Jiménez Tostado y Miguel Martínez García, que se sumaron a la comitiva, no llegaron a ser encausados, a diferencia de lo que ocurrió con los de la Guardia Civil. En definitiva, seis condenas para castigar la adhesión al golpe de buena parte de la unidad más poderosa del Ejército español.
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    Con el permiso de Su Majestad


    


    De cómo el rey autorizó al general Armada a proponerse como presidente de un Gobierno de concentración


    


    Cuando el teniente coronel Antonio Tejero entró en el Congreso de los Diputados a punta de pistola, el general de división Alfonso Armada despachaba con su inmediato superior, el teniente general José Gabeiras, en su despacho del Cuartel General del Ejército, situado en el Palacio de Buenavista, en la plaza de Cibeles, a escasa distancia del lugar de los hechos. Uno de los ayudantes del jefe de Estado Mayor del Ejército (JEME) interrumpió la reunión para comunicarles que se habían producido disparos en la Cámara Baja cuando se votaba la investidura de Leopoldo Calvo-Sotelo como nuevo presidente del Gobierno. Desde ese momento, el despacho de Gabeiras y la antesala que ocupaban sus ayudantes, los tenientes coroneles Casimiro Cuesta y Leonardo Carretero, se convirtió en el punto de encuentro de los principales jefes del Ejército de Tierra.


    Entre los presentes en aquellos momentos iniciales del golpe estaban los generales Jaime Lluch Colomina, Fernando Rodríguez Ventosa, Luis Sáez Larumbe, Fernando Esquivias Franco, José Pérez-Íñigo, José Bonald Sánchez, Félix Álvarez Arenas, José María Arrazola, Víctor Castro San Martín, Manuel Alonso Aguilar, jefe del Gabinete del ministro de Defensa Agustín Rodríguez Sahagún, que en ese momento permanecía secuestrado en el Congreso con el resto del Gobierno, y Fernando de Santiago y Díaz de Mendívil, que había ocupado la Vicepresidencia primera del Gobierno para Asuntos de la Defensa con Arias Navarro y Adolfo Suárez, de la que dimitió en septiembre de 1976 por estar en desacuerdo con la legalización de los sindicatos.


    La mayoría de ellos dejó testimonio por escrito de lo vivido y de las decisiones adoptadas aquella tarde/noche en los certificados que remitieron al juez instructor y en sus respuestas a las preguntas y repreguntas del fiscal y la defensa. Se trata de declaraciones escritas desde sus despachos o sus domicilios, con tiempo suficiente para meditar lo que iban a decir, e incluso para ponerse de acuerdo entre ellos. Todos manifestaron que Armada no se comportó como un golpista el día de autos, sino que intentó hacer fracasar la asonada y sus actos respondieron a órdenes de sus superiores o tuvieron su asentimiento. Dijeran o no la verdad, hay un momento crucial, el traslado de Armada hasta el Congreso para negociar con Tejero, que resulta revelador de la disparidad de versiones de los presentes.


    El general de brigada de Artillería Fernando Rodríguez Ventosa, de cincuenta y siete años, jefe de la División de Operaciones del Estado Mayor del Ejército, que llegó al Palacio de Buenavista a las siete de la tarde, sostiene en su declaración que estuvo con Armada en el despacho del teniente general Gabeiras desde que este abandonó el Cuartel General para dirigirse a la sede de la Junta de Jefes de Estado Mayor (JUJEM) en la calle Vitrubio (que el propio Gabeiras data a las 19.55 horas), hasta su regreso hacia las 22.30 (el general Gabeiras dice que lo hizo a las 21.30). «En ese tiempo escuché algunas de las conversaciones que mantuvo por teléfono, sin oír, por supuesto, a sus interlocutores ni tener seguridad de quiénes eran».[127] El general sostiene que la propuesta de ir al Congreso a negociar la rendición del teniente coronel Tejero a cambio de la constitución de un gobierno de salvación nacional presidido por el propio Armada, «al parecer le fue sugerida por el teniente general Milans desde Valencia». Una propuesta a la que respondió con frases tales como: «Eso es una barbaridad», «Eso no es posible», «No es constitucional», «Bueno, lo intentaré, pero con permiso de mis superiores». El general Rodríguez Ventosa afirma que, tras concluir la conversación, Armada les informó de su contenido: «Dijo que no le parecía buena solución, ni creía ser la persona adecuada para llevarla a cabo, pero que había aceptado por la gravedad de la situación, que si la superioridad le autorizaba estaba dispuesto a llevarla a la práctica […] y nos pidió nuestra opinión». Una versión de los acontecimientos en la que coinciden los testimonios de los también generales José Pérez-Íñigo Martínez, de sesenta años, jefe de la División de Coordinación y Planes del Estado Mayor del Ejército, y José Bonal Sánchez, de cincuenta y nueve años, jefe de la División de Logística del Estado Mayor.


    Pero sigamos el relato de la mano del general Rodríguez Ventosa, que en su declaración por escrito asegura que el general Armada puso la propuesta «en conocimiento de Su Majestad el rey, del presidente de la Junta de Jefes de Estado Mayor (PREJUJEM), el teniente general Ignacio Alfaro, y del JEME, el teniente general José Gabeiras, su jefe», si bien matiza que cuando telefoneó a la Zarzuela no consiguió hablar con el monarca y lo hizo con el jefe de su Secretaría, el general Sabino Fernández Campo, a quien comunicó la propuesta, «que dijo estaba dispuesto a llevar a la práctica siempre que contara con la aprobación de Su Majestad. Desconozco qué contestó su interlocutor, aunque por la marcha de la conversación no parece que la propuesta fuera acogida con demasiado entusiasmo».


    El general Pérez-Íñigo, cuya versión de los hechos coincide con la de su compañero, concreta aún más el contenido de dicha conversación y dice que «Sabino debió expresar su sorpresa, pues la contestación de Armada fue algo así como: “Estoy de acuerdo contigo en que es un disparate, pero es una solución que me proponen y quiero expresarla a Su Majestad el rey”».[128] Pérez-Íñigo asegura que cuando Gabeiras regresó de la JUJEM «dijo que la solución no había sido aceptada por el rey, ni tampoco por él». Una decisión que mudaría por completo poco antes de la medianoche, como demuestra que Armada saliera del Cuartel General camino del Congreso para entrevistarse con Tejero y proponerse como presidente del Gobierno.


    El general José Bonal, de cincuenta y nueve años, confirma la versión de Rodríguez Ventosa y Pérez-Íñigo, y añade otro dato sustancial,[129] y es que Gabeiras pasó de negarse a que Armada fuese al Congreso a negociar con Tejero a proponerle ir juntos: «Después de un momento de meditación —escribió en su declaración—, el teniente general Gabeiras dijo, creo recordar, que podrían ir juntos al Congreso para gestionar la salida de Tejero. Nos rogó que le dejáramos solo en su despacho, pasamos al de sus ayudantes, que está contiguo, y poco después llamó al general Armada, con el que permaneció reunido bastante rato. Cuando acabaron, Armada nos dijo que iba al Congreso a título personal para hacer lo posible para salvar a los rehenes».


    Otro de los presentes aquella tarde-noche en el Cuartel General de Ejército, el general de brigada José María Arrazola, de sesenta años, jefe de la División de Inteligencia del Estado Mayor del Ejército, relata así lo vivido: «Me encontraba en el despacho de ayudantes del JEME poco antes de que el general Armada saliera por primera vez hacia el Congreso. Nos dijo a los presentes que la situación era muy grave porque varias regiones militares apoyaban al general Milans del Bosch y le proponían a él como presidente del Gobierno. Que dada la gravedad de la situación, y por conseguir la paz en España, estaba dispuesto a aceptar el cargo si Su Majestad el rey le proponía como candidato y el Congreso de los Diputados le otorgaba su confianza. […] Quizá sobrevalorando la gravedad de la situación aceptó su nominación como presidente del Gobierno para evitar una guerra civil que veía inevitable».[130]


    También el teniente coronel de Infantería Luis Arana Lorite, de cincuenta y tres años, ayudante de campo del teniente general Lluch Colomina, fue espectador directo de lo ocurrido en el Palacio de Buenavista desde las 22.15 horas y lo relata así: «Cuando llegué, el general Armada hablaba por teléfono con una persona de relevancia por el tono que empleaba, con frases como: “Sí, sí, de acuerdo”, al mismo tiempo que consultaba una Constitución que tenía en la mano. Antes de terminar la conversación dijo en voz alta: “Si España me necesita, estoy dispuesto a sacrificarme por ella” […]. Se dirigió al nutrido grupo de generales presentes y les dijo que creía que la salida era constitucional y se ceñía a las exigencias de Tejero, tras lo cual dijo que iba al Congreso y que informaría a los parlamentarios antes de hablar con Tejero. Entonces entró en el despacho del teniente general Gabeiras para decirle que necesitaba la venia de la Junta de Jefes de Estado Mayor».[131] Sin embargo, Lorite afirma que tuvo claro que Armada «iba a ofrecerse como jefe de un Gobierno militar. Eso es lo que comentó entre los presentes». Otro de los ayudantes del general Lluch Colomina, el también teniente coronel Mariano Cañas Barrera, de cincuenta y seis años, coincide en su testimonio con la versión dada por su compañero.[132]


    Pero si hay un testimonio que desentona del relato general, coincidente en muchos aspectos, aunque no en todos, es el del teniente general José Gabeiras, la máxima autoridad presente, que a su regreso al Cuartel General desde la sede de la JUJEM a las 21.30 horas pidió a Armada que le informara de lo ocurrido en su ausencia: «Me dijo que había informado a los generales y jefes reunidos en mi antedespacho de que la situación era muy grave, ya que las regiones II (Sevilla), IV (Barcelona), V (Zaragoza) y VII (Valladolid) apoyaban al general Milans. Que el Ejército estaba dividido y que no veía más solución que la de formar un Gobierno presidido por él, para lo cual se prestaba a ir a las Cortes a hacer esta propuesta, si se le autorizaba. Desmentí ante todos los presentes que la situación fuese la que había dibujado Armada porque Su Majestad el rey, el teniente general Guillermo Quintana Lacaci [capitán general de la I Región Militar, con sede en Madrid] y yo mismo no habíamos perdido el contacto con ninguna región, y solo el general Milans mantenía su postura rebelde. [Le dije] que su propuesta era totalmente inaceptable y que estaba seguro de que no sería aceptada por Su Majestad. Ante su insistencia, le propuse que fuésemos los dos al Congreso para que hiciera tal oferta a Tejero, pero solo a efectos de que depusiera su actitud. Su contestación fue que nunca mintió a nadie y que no iba a mentir a Tejero, y ahí empezaron mis sospechas».[133]


    Gabeiras asegura que informó al rey de su conversación con Armada y pidió al monarca que hablara con él: «Su Majestad le prohibió terminantemente que hiciera esto. El general Armada insistió y le pidió que lo dejaran ir a la Zarzuela, cosa que también le prohibió. Su Majestad le cortó y le dijo que siguiera hablando con el general Sabino». Lo que no explica Gabeiras es por qué, si tanto el rey como él mismo se oponían a que fuera al Congreso a negociar con Tejero, terminaron autorizándole a ello. «Le autoricé a ir —escribe Gabeiras— pero solo para ofrecerle [a Tejero] facilidades para salir del trance, a fin de que no hubiese víctimas. A las 23.40 salió hacia el Palacio del Congreso autorizado únicamente a parlamentar con el teniente coronel Tejero a fin de lograr su entrega, pudiendo ofrecerle incluso la posibilidad de salir de España en avión, acompañado por su familia, y con la prohibición absoluta de expresar su oferta de presidir un Gobierno».


    Llegados a este punto conviene conocer la versión de los hechos que dio al juez el secretario general de la Casa de Su Majestad, el general Sabino Fernández Campo, de sesenta y tres años, que fue quien habló con Armada por teléfono. Sabino relata que se encontraba trabajando en su despacho de la Zarzuela cuando escuchó por la radio el asalto al Congreso, que puso inmediatamente en conocimiento del monarca, que en ese momento estaba vestido con ropa deportiva porque iba a jugar un partido de squash. Esa tarde se encontraban con él en palacio el jefe de la Casa del Rey, el general Nicolás Cotoner y Cotoner, marqués de Mondéjar; el teniente general Joaquín de Valenzuela,[134] jefe del Cuarto Militar del Rey; Fernando Gutiérrez, jefe de Relaciones Públicas, y el empresario Manuel Prado y Colón de Carvajal quien, según el propio monarca, «había venido para tratar de un tema del Instituto de Cooperación Iberoamericana que entonces presidía».[135] A todos ellos se sumarían a lo largo de la jornada la reina, su hermana, Irene de Grecia, y los hijos del monarca, Felipe, entonces príncipe de Asturias, y las infantas Elena y Cristina.


    Las primeras noticias del asalto a tiros al Parlamento convirtieron la Zarzuela en el epicentro de un torrente de llamadas de ida y vuelta para conocer el alcance de la asonada, dar órdenes y solicitar instrucciones. Uno de los interlocutores fue Francisco Laína, director de la Seguridad del Estado, que facilitó a Sabino Fernández Campo un número de teléfono del Congreso para contactar con el teniente coronel Tejero. Lo hizo hacia las ocho de la tarde, y él mismo reproduce literalmente la conversación que mantuvo con el golpista en la declaración que remitió al juez: «Soy el secretario general de la Casa de S.M. el Rey. ¿Qué es lo que pretendes? Depón tu actitud inmediatamente»,[136] le ordenó, a lo que Tejero respondió que no recibía más órdenes «que las del general Milans del Bosch» [Fernández Campo no dice que Tejero aludiera también a Armada]. «Pero tú has invocado el nombre del rey. ¿Por qué, por qué?», insistió Sabino, y Tejero le colgó sin responder. Fernández Campo sostiene que a la misma hora en que él hablaba con Tejero, el rey lo hacía por otra línea con el teniente general Milans del Bosch, que justificó haber sacado los tanques a la calle como medida de seguridad para mantener el orden. Milans aprovechó la ocasión para preguntar al monarca si había hablado con el general Armada, y le pidió que si no lo había hecho aún lo hiciera lo antes posible. Juan Carlos I atendió la sugerencia de su interlocutor y a las nueve de la noche telefoneó a Armada tras una conversación previa con el teniente general Gabeiras.


    «Después de una conversación [entre el rey y Armada] que dura varios minutos, Su Majestad me pasa el teléfono para que siga hablando con él —continúa su relato Sabino—. Armada me expone, para que se lo traslade al rey, que la situación es grave, más grave de lo que puede deducirse del estado de cosas en la III Región Militar (Valencia). Se refiere a otras regiones que pueden adoptar la misma postura, me pone de manifiesto la tensión que existe en el Congreso, que puede acabar en una verdadera masacre, y añade que es preciso evitar la división del Ejército. Para ello me sugiere trasladarse al Palacio del Congreso y, en nombre del rey, establecer las conversaciones y realizar las gestiones que conduzcan a la liberación del Gobierno y de los diputados». Sabino cuenta que trasladó a su compañero la dificultad que entrañaba la misión para la que se ofrecía voluntario, a lo que Armada respondió que estaba dispuesto a intentarlo, «sacrificándome si es necesario y ofreciéndome a ocupar la Presidencia del Gobierno a fin de buscar la forma de terminar con la tensión y evitar un final sangriento».


    El jefe de la Secretaría del Rey asegura que trasladó al monarca la propuesta de Armada y, acto seguido, «transmitiendo la orden del rey, que está presente, digo al general que cualquier acción que realice tiene que ser con carácter personal, bajo su propia conciencia y sin invocar el nombre de Su Majestad. Le pido que reflexione con calma antes de tomar decisiones, y él me da su palabra de que así lo hará». Es decir, el rey dio el visto bueno al plan de Armada a condición de que no se hiciera en su nombre. «En modo alguno partió de mí la idea de que se presentara en el Congreso, ni yo podía decirle que lo hiciera pues, como es lógico, no me correspondía a mí ninguna facultad decisoria, y en todas las ocasiones actué por orden y en nombre de S.M. el rey», aclara por escrito Sabino para que no quede margen de duda. «A la salida del general Armada del Congreso —concluye Sabino— nos llegan noticias de que el teniente coronel Tejero no le ha permitido dirigirse a los diputados, ni acepta un avión para marcharse de España». El mensaje del rey condenando el golpe se difunde en ese momento por televisión.


    Tras abandonar el Congreso, Armada se dirigió al hotel Palace para informar a los allí presentes del fracaso de su gestión y, junto al gobernador civil, Mariano Nicolás, se desplazó hasta el Ministerio del Interior para entrevistarse con Francisco Laína, que quería hablar con él: «El general me dice que el rey se ha equivocado, que no ha debido dirigirse al país a través de la televisión, que con su actitud está poniendo en peligro a la monarquía, que la situación creada la deben resolver los militares y que hay que buscar una solución —cuenta el director de la Seguridad del Estado en su declaración al juez—.[137] Le replico diciéndole que yo acato las órdenes del rey y que mantengo una postura de lealtad absoluta al rey y de respeto a la Constitución. Me dice que cabe la solución, que él considera constitucional, de entrar de nuevo en el Congreso y dirigirse a los diputados para proponerles que una Junta Militar, presidida por él, se haga cargo del Gobierno y, transcurrido el tiempo y superada la situación, se volvería a un sistema democrático, y que si los diputados lo aceptan se habrá solucionado el problema. Le hago ver que ese planteamiento es anticonstitucional y que, además, el Congreso está coaccionado por la fuerza de las metralletas». Se trata de la única invocación que hay en el sumario al nombramiento de una Junta Militar para asumir el poder, la opción preferida por el teniente coronel Tejero.


    


    Años después, Sabino Fernández Campo revelaría detalles de lo ocurrido aquella noche en la Zarzuela, que no contó al juez instructor, al entonces presidente del Congreso, el socialista José Bono, para que los hiciera públicos tras su fallecimiento. «Todo lo que te diré lo tengo escrito —cuenta Bono que le dijo Sabino el 25 de marzo de 2009—, y deseo que se publique cuando yo muera, pero tú toma notas». El secreto del entonces todavía hombre de confianza de Su Majestad era que «el rey lloró el 23-F cuando escuchó el tiroteo y me dijo que no esperaba tiros. No esperaba disparos, pero ¿esperaba algo? Yo creo que esperaba algo acorde con la ley, porque Alfonso Armada le había llevado un escrito de un famoso catedrático de Derecho que proponía que el rey se presentara personalmente en el Congreso de los Diputados y, después de un discurso en el que destacase la mala situación de España, propusiera un Gobierno presidido por un independiente, previsiblemente Armada». El papel atribuido precisamente al elefante blanco, la autoridad militar que la noche del golpe debía comparecer en el Congreso para hacerse cargo de la situación. «Al rey no le gustaba tener que ser él quien se presentara ante el Congreso —continuó Sabino contándole a Bono—. Le advertí de que se trataba de una proposición contraria a la Constitución, ¡menos mal que estaba yo allí!».[138] Fernández Campo falleció meses después de que hiciera esta revelación al presidente del Congreso, en octubre de 2009, pero Bono tardó diez años en hacer públicas las revelaciones en un libro de memorias. María Teresa Álvarez García, viuda del que fuera secretario general de la Casa Real, me aseguró en una conversación telefónica que su marido no dejó nada escrito sobre el 23-F,[139] contra lo que afirma José Bono en su libro, y descalificó el testimonio puesto en boca de su marido por el expresidente del Congreso.


    Pero sigamos con el relato. Tras su entrevista con Francisco Laína, el general Armada regresó al Cuartel General, donde esperaban noticias los compañeros que le habían despedido camino del Congreso. El coronel José Ramón Pardo de Santayana y Coloma, destinado en la División de Coordinación y Planes del Estado Mayor del Ejército, era uno de ellos: «Estaba con un numeroso grupo de generales, jefes y oficiales en el salón de ayudantes, ante los que nos expuso que había encontrado irreductible a Tejero, que no le había dejado hablar con los parlamentarios y que no admitía más soluciones políticas que la supresión de la Constitución y la disolución del Parlamento. Tejero le había dicho que habían muerto muchos guardias civiles y que también él estaba dispuesto a morir, pero que antes a lo mejor morían otros. Comentó que había rechazado la posibilidad de salir de España en avión, y ante la pregunta de alguno de los presentes de si se podía emplear la fuerza para desalojar el Parlamento, contestó que lo veía imposible porque habría una matanza y era necesario buscar una solución pacífica».[140]


    Veintiocho años después, el 7 de diciembre de 2009, el ya general Pardo de Santayana concedió una entrevista al diario La Opinión de A Coruña en la que reveló que en julio de 1980, meses antes del golpe, tuvo una conversación con Sabino Fernández Campo, con quien coincidió en la Zarzuela entre 1976 y 1979, en su caso como jefe de Estado Mayor del Cuarto Militar del Rey, en la que este le dijo que «el rey había estado muy llevado por Suárez, pero que se había dado cuenta de que en ese momento el presidente del Gobierno no estaba haciendo lo debido. Me hizo referencia a conversaciones, incluso de políticos, como luego fue la famosa de Lérida entre Armada y miembros del PSOE, y agregó que la conclusión era un posible Gobierno de concentración».


    Santayana evocaba así aquella charla: «Sabino me preguntó: “Y entonces, ¿a ti quién te parece que puede ser el presidente?”. “Mira, Sabino, sabes que siempre he seguido la política como cualquier español, pero nunca he estado en ella. No lo sé”». «¿Un militar?», insistió Sabino, a lo que su compañero respondió con un tajante: «Pues tampoco lo sé». En ese momento, el secretario general de la Casa del Rey se atrevió a sugerir un nombre: «¿Armada?», y ante la insistencia de Sabino le respondió que sí, que podía ser: «Puede ser el presidente porque es un hombre muy inteligente, que ha tenido mucha relación con políticos y es gallego, que es una ventaja para saber por dónde vienen los tiros. Me parece bien». Es decir, en julio de 1980, si tomamos como referencia la citada conversación, Adolfo Suárez ya había perdido el favor del monarca y desde la Zarzuela se sondeaba la posibilidad de un Gobierno de concentración presidido por un militar, preferentemente Armada.


    Con todos estos datos, cabe preguntarse qué habría ocurrido si Tejero hubiese permitido a Armada entrar en el hemiciclo y dirigirse a sus señorías para proponerse como presidente. ¿Habrían aceptado sus señorías? Y de ser afirmativa la respuesta, ¿no habría supuesto ello el triunfo del golpe? Las preguntas son simples conjeturas, porque lo que realmente ocurrió es que el teniente coronel de la Guardia Civil se opuso al plan de Armada al informarle este de que en su gabinete habría ministros del PSOE y del PCE.
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    La conversación


    


    De cómo el golpe fracasó porque Armada y Tejero no se pusieron de acuerdo


    


    Sabemos cómo se fraguó el encuentro a solas entre el general Alfonso Armada y el teniente coronel Antonio Tejero en un despacho acristalado del Congreso de los Diputados al filo de la medianoche del día 23, pero no su contenido. Solo ellos conocen de qué hablaron, y como las versiones que dieron al juez son diametralmente opuestas, cabe concluir que al menos uno de los dos miente. La entrevista se celebró cuando el asalto se prolongaba ya por espacio de cinco horas y media, y la falta de acuerdo entre ambos propició el fracaso del golpe. Sus declaraciones ante el juez en la fase de instrucción y el testimonio posterior en la vista oral permiten recrear aquella reunión con sus propias palabras.


    Tejero declaró en cuatro ocasiones tras su detención. Las tres primeras en la prisión militar de Alcalá de Henares los días 25 de febrero, 1 de marzo y 4 de abril de 1981, y la cuarta el 10 de junio en la prisión militar del Castillo de La Palma, en El Ferrol (A Coruña), a la que fue trasladado en abril. Las dos primeras le fueron tomadas por el coronel Ignacio Díaz de Aguilar, al no haber sido designado aún José María García Escudero juez especial de la causa, que le interrogaría en los otros dos casos. Fue en las comparecencias de los días 1 de marzo y 10 de junio en las que aportó más datos sobre el encuentro con Armada.


    «Tuvimos una conversación de cerca de hora y media —inicia su relato Tejero en su declaración del 1 de marzo—. Me pidió que llevara a los diputados que tenía en otras habitaciones a sus escaños y que retirara a la fuerza que custodiaba el hemiciclo, en el que entraríamos solamente él y yo para proponer al pleno que votase a un presidente del Gobierno. Me extrañó que una declaración de esa magnitud fuese una propuesta personal y le pregunté si era una orden de Su Majestad, a lo que me contestó que sí. Le dije que tendría que explicar algún programa de gobierno a los diputados y le pregunté si podía ser informado de los puntos de este antes de entrar en el hemiciclo. Prefirió que le preguntara lo que quisiera saber, y lo primero que le planteé fue si iba a ser un Gobierno militar, a lo que contestó que el único militar sería él como presidente, y que procuraría traerse al general Milans del Bosch como jefe de Estado Mayor del Ejército [el puesto que ocupaba el general José Gabeiras y que Milans del Bosch consideraba le correspondía por escalafón]. Mi segunda pregunta fue si el marxismo iba a ser declarado ilegal, y me dijo que no. La tercera fue si las autonomías iban a dejar de ser separatistas, respondiéndome que iban a seguir como hasta ahora; también le pregunté si iba a ser modificada la Constitución, me dijo que tampoco, y sobre las medidas para luchar contra el terrorismo me contestó que más adelante se vería […]. Hablé entonces por teléfono con el general Milans del Bosch y le informé de que estaba conmigo el general Armada, que me había propuesto una chapuza de mucha categoría que [él mismo] le iba a explicar. [Armada] se puso al teléfono y solo oí, y no muy bien, que le decía algo así como que no iba a gobernar con Felipe González. Me puse nuevamente al teléfono y el general Milans me pidió que aceptara el plan que me proponía el general Armada, así como el avión que me ofrecía para salir de España, a lo que contesté que había entrado allí por los compromisos que él conocía, y que como aquello me olía a engaño o traición no lo haría nunca. Nuevamente se puso al teléfono el general Armada, que a las preguntas que le hizo el general Milans contestaba diciendo que me veía muy decidido a no transigir en nada, que me notaba tranquilo pero empecinado, tras lo cual colgó el teléfono. Trató nuevamente de convencerme, y le dije que para cambiar el nombre de Calvo-Sotelo por el suyo no hacía falta el campanazo que había dado, que saliera del recinto de las Cortes, que ya no le consideraba mi jefe, y que daría órdenes de que no lo dejasen [volver a] pasar sin mi permiso. Me contestó que le parecía mentira que estando con ellos hasta los generales Aramburu [director general de la Guardia Civil] y Toquero [jefe de Estado Mayor de la Benemérita] me portase así. Le pregunté entonces si el general Sáenz de Santamaría [director general de la Policía] estaba con él, y me dijo que no».[141]


    La única aportación novedosa de Tejero en su declaración de junio respecto de la anterior fue el nombre de tres de los integrantes del Gobierno de concentración que le propuso Armada: «A mi pregunta de por quién estaría constituido el Gobierno dijo que habría marxistas en él, como Felipe González, Múgica Herzog, Solé Tura, y otros de UCD, y entonces le dije que eso no me había sido comunicado en ningún momento, ni por él, ni por el comandante Cortina [José Luis Cortina Priego, destinado en el CESID y hombre de confianza de Armada], ni por el general Milans del Bosch […]. Al decirle a dos guardias que acompañasen al general a la salida y que no volviera a entrar sin mi permiso, me contestó: “Ya volveré”».[142] Así finaliza el testimonio del teniente coronel Tejero, sin que el juez instructor le formulara ninguna pregunta ni le reclamara tampoco alguna aclaración. El juez García Escudero dejaría escrita muchos años después en sus memorias la impresión que le merecieron sus encuentros con él: «Su apreciación de las cosas era clara: le habían dejado solo. Su reacción se podría comparar con la del calamar, que se defiende echando tinta alrededor de sí, pero, en su conjunto, su declaración resultaba más clarificadora que oscurecedora […]. No tenía ni un pelo de tonto. Sus ideas políticas eran elementales, pero expresándose nada tenía de elemental, ni del mesiánico iluminado que algunos se han empeñado en pintar».[143]


    Tejero mantendría esta misma versión de su encuentro con Armada durante la vista oral, aunque en esta ocasión final con algunos matices y contradicciones. En el interrogatorio a que fue sometido por las partes en la jornada del miércoles 17 de marzo de 1982, declaró que al encontrarse con Armada en el Congreso lo primero que este le dijo fue que «las cosas no han ido bien y la única solución que había encontrado era proponerse él como presidente del Gobierno y formar un Gobierno de coalición o algo así. Yo le pregunté: “¿Pero esto quién se lo ordena?”, y me contestó que era a título personal. Le dije: “Mi general, si sale usted presidente del Gobierno, ahora está protegido por las armas que tenemos, pero esto no es lógico”. […] Armada se metía la mano en el bolsillo y le pregunté: “¿Tenemos a Carrillo en el Gobierno?”. A lo que él me contestó: “¡Hombre, no!, son todos moderados”, pero no me enseñó la lista, o al menos no la recuerdo». El jefe del asalto al Congreso se desmentía así de una de sus declaraciones previas, en la que citó a algunos de los integrantes del Gobierno de concentración que le propuso el general.


    —Le voy a hacer una pregunta —se dirigió a él el fiscal en esa misma sesión de la vista oral—, y si quiere no me conteste. Como consecuencia de un desacuerdo con el general Armada, cuando le hizo en el Congreso la propuesta de ese Gobierno que a usted no le satisfizo, ¿se sintió usted utilizado por el general Armada para su propósito de ser presidente del Gobierno?


    —Mi general, lo que yo quisiera es que alguien me explicara lo del 23-F, porque yo no lo entiendo.


    


    El general Alfonso Armada y Comyn, que declaró por primera vez ante el juez el 10 de marzo de 1981, cuando Tejero ya lo había hecho en dos ocasiones, y en una segunda y última ocasión el 8 de mayo, sostiene que hacia las once de la noche del 23 de febrero planteó en el Cuartel General del Ejército «la posibilidad de ir al Congreso para resolver la situación del Gobierno y los diputados, aunque fuese haciendo alguna propuesta arriesgada, pero siempre constitucional, al teniente coronel Tejero. Los generales presentes apoyaron la idea. A las 23.10 el general Gabeiras consultó al PREJUJEM [el presidente de la Junta de Jefes de Estado Mayor, general Ignacio Alfaro Arregui] y luego con la Zarzuela. Me dijeron que hiciera la propuesta a título personal, nunca como propuesta de la superioridad, y que tratase de resolver la situación. Podía ofrecer un avión para el teniente coronel y sus oficiales, que estaría preparado a las dos de la madrugada en la base aérea de Getafe».


    Armada relata que salió del Cuartel General del Ejército hacia el hotel Palace a las 23.30 horas, y que una vez allí se entrevistó con el gobernador civil de Madrid, Mariano Nicolás, y con los directores generales de la Policía y de la Guardia Civil, generales Sáenz de Santamaría y Aramburu Topete, respectivamente. Este último le acompañó hasta la verja de acceso al Congreso, donde entró a las 23.50 horas. «Hablé con el teniente coronel Tejero y le dije que tenía que liberar a los rehenes, le hice una propuesta para lograr una solución constitucional, y [le ofrecí] que él y sus oficiales se marchasen al extranjero, que a la tropa no le pasaría nada. Hablamos por teléfono con el teniente general Milans del Bosch, que me parece trató de convencerle. No conseguí mis propósitos, pero sí tuve casi la certeza de que no habría víctimas […] y a la 1.25 de la madrugada regresé al Palace».[144] Ante la sucinta explicación de su entrevista con Tejero, el juez instructor quiso conocer la «propuesta arriesgada, pero siempre constitucional» que le hizo al hombre al mando de los asaltantes.


    —Me proponía hablar a los diputados y que estos ofrecieran alguna forma para que Tejero se marchara y los dejara en libertad. A eso llamaba yo constitucional, que fuesen los diputados los que la ofreciesen [la solución].


    —Su solución no consistía, más bien, en un Gobierno presidido por usted —insistió el juez.


    —No, tenía que ser la voluntad de los diputados la que decidiera la fórmula.


    —¿Considera que puede calificarse de constitucional una fórmula elaborada bajo la presión de la fuerza armada que ocupaba el Congreso? —volvió a la carga el juez.


    —Creía necesario resolver aquella situación de emergencia en que la Constitución había sido vulnerada por Tejero y había que restablecer la normalidad.


    A continuación, tomó la palabra el fiscal, que insistió sobre el contenido de la entrevista.


    —Y en la larga conversación que mantuvo con Tejero, ¿le preguntó si los partidos marxistas iban a ser disueltos o continuarían legalizados; si el Parlamento, igualmente, iba a ser disuelto o continuaría su actividad; qué orientaciones iban a darse a las autonomías y, finalmente, si el problema del terrorismo iba a ser objeto de un nuevo planteamiento?


    —Es cierto que me hizo esas preguntas, o parecidas, y le dije que era el Parlamento el que tenía la decisión pero que, en todo caso, consideraba que los partidos tenían que continuar, las Cortes no se disolverían, se orientarían de forma más racional las autonomías y se le daría una mayor importancia y severidad al tema del terrorismo, pero que eran las Cortes las que tenían la última palabra.


    Al término de su comparecencia, el general Armada afirmó que fue al Congreso con la autorización de la Zarzuela, que lo único que le prohibió fue hacer propuesta alguna en nombre de nadie: «Se me autorizó a ir al Congreso a título personal e intentar salvar a los rehenes». Armada fue procesado al día siguiente, y el arresto que le había sido impuesto el 25 de febrero se transformó en prisión preventiva en la base aérea de Getafe. El juez le tomó una segunda y última declaración el 8 de mayo, dos meses después de la primera. En este segundo testimonio, Armada continuó negando que le hiciera propuesta alguna a Tejero para formar un Gobierno de concentración o salvación nacional del que él sería su presidente, y definió sus gestiones ante el teniente coronel golpista como «una fórmula hábil para liberar a los rehenes».[145]


    «Mientras le escuchaba —escribió el juez José María García Escudero en sus memorias—, mis recuerdos volaban hacia la actuación de su paisano Francisco Franco en la primavera de 1936, reservándose hasta el último momento, entrando a medias en la conspiración, desligándose a medias también cuando no vio el éxito claro, aunque, en definitiva, se quedó dentro y triunfó. Armada se quedó fuera y perdió».


    El general Armada no volvería a hablar sobre su reunión con Tejero en el Congreso hasta la celebración de la vista oral, durante su interrogatorio en la sesión del 9 de marzo de 1982, y aunque siguió negando cualquier implicación en el golpe, reconoció por primera vez que pretendía ofrecer a los diputados un Gobierno de concentración presidido por él u otra persona, y reveló el contenido de la conversación que mantuvo con Sabino Fernández Campo, secretario general de la Casa del Rey, previa a su encuentro con Tejero:


    —Le propuse tres fórmulas: una, no ir; dos, ir en nombre del rey, y tres, ir de forma oficiosa. El general Fernández Campo me dijo que no ir no era bueno, porque si sucedía algo tendríamos responsabilidades. Al rey, me dijo, no se le puede comprometer, de modo que vete allí a título personal a ver qué es lo que se puede lograr, pero siempre que te dé autorización la cadena de mando militar. Y así lo hice […]. Después de las conversaciones con Fernández Campo pretendía que se hiciese algo que fuese constitucional, y no era precisamente la fórmula de gobierno, sino algo que hicieran los diputados y permitiese ambas cosas: formar, si era necesario, un gobierno presidido por mí o por otro y, al mismo tiempo, liberar a todas las personas que estaban en aquel momento comprometidas.


    —¿Conocía usted la Constitución tan bien como para saber en ese momento si esa solución era constitucional, o consultó con alguna otra persona? —le preguntó el fiscal.


    —No puedo decir que leyera mucho de aquella Constitución. Me acuerdo de que algunos de los generales (que seguían el golpe desde el Cuartel General del Ejército) la estuvieron viendo, y como el poder emanaba del pueblo y los diputados representan al pueblo, pues dije yo: «Aquí podemos agarrarnos para hacer alguna cosa», porque realmente la Constitución en aquel momento estaba muy vulnerada, no se podía decir que estábamos en un momento muy constitucional.


    —Pero lo que no se podía era arreglar la vulneración de la Constitución vulnerándola de nuevo, habría que buscar algún precepto constitucional para arreglar esto.


    —Yo trataba de encajarlo en el artículo que dice que todos los poderes emanaban del pueblo, y el pueblo estaba representado por todos los dignos diputados.


    —¿Consultó con algún jurista?


    —No.


    —¿Y creyó que era constitucional esa situación cuando el Congreso estaba tomado por las armas?


    —Fíjese, que yo la primera propuesta que le hago al teniente coronel Tejero es que se quiten las armas para darles la libertad y que pudiesen votar libremente [en alusión a los diputados]. Creía que era la premisa indispensable para que aquello pudiese tener un viso de constitucionalidad.


    —¿No sabía usted, mi general, que en el momento en que entró el teniente coronel Tejero estaban precisamente en una votación? Estaban votando la investidura.


    —Sí, lo sabía.


    —¿No era ese el sistema constitucional? ¿Y el de usted era constitucional?, ¿el de entrar y cortar la votación de investidura […] con una retención durante equis tiempo?


    —Me da vergüenza, porque el pretender hablar sobre la Constitución un profano… pero sí le puedo decir que aquel momento y aquella situación no estaban previstos en la Constitución, y a veces hay que hacer cosas para resolver un problema de emergencia […] y, sobre todo, es lo que me dictó mi conciencia para tratar de resolver un problema que consideraba, y sigo considerando en este momento, tremendamente preocupante o grave.


    […]


    —¿A quién solicitó permiso, mi general?


    —Voy a decir cómo fue. Hablé con la Zarzuela, con el general Alfaro, con el general Gabeiras, que estaba con el PREJUJEM. Ponen unas ciertas dificultades. Bueno, vamos a ver… y entonces yo espero, y cuando decido ir, es decir, cuando pongo en ejecución [el plan] es cuando tengo, iba a decir todos los sacramentos, todos los permisos que consideraba legales, el permiso del general Gabeiras, que me lo dijo taxativamente: «Trata de resolver la situación»…


    —Un momento, mi general, antes de eso, ¿no es más cierto que en la Zarzuela le dijo que no Su Majestad el rey, que le dijo no también el general Fernández Campo, que le dijo también que no la JUJEM y que esto fue lo que motivó el regreso, aproximadamente sobre las nueve y media o diez de la noche, del JEME, precisamente para hablar con usted y, al mismo tiempo, le dijo que no era verdad lo de las regiones militares [se refiere a la información de Armada de que varias de ellas apoyaban el golpe], que no se le autorizaba a ir al Congreso para proponer la formación de ese Gobierno? ¿Lo recuerda usted, mi general?


    —Eso es cierto en una primera fase, es decir, hay una primera llamada […] y me pusieron dificultades, y mi actitud fue esperar, porque desde el momento en que pido autorización hasta que me marcho pasan dos horas y media.


    —¿No será más cierto que pasado el tiempo, y como la solución no llegaba, volvió usted a pedir autorización para ir allí y, por fin, el general Gabeiras le autorizó a ir al Congreso a hacer esta propuesta?


    —Sí, es cierto.


    —¿En qué condiciones, con qué condicionamientos le autorizó?


    —Me autorizó con que pudiesen salir [los golpistas de España], que se preparasen dos aviones […] y luego que tratase de resolver la salida, vamos, la fórmula de formación de un Gobierno, no me puso limitaciones de ninguna clase.


    —Salió del Cuartel General con un condicionamiento, que toda la proposición que fuera a hacer tenía que ser a título personal.


    —Sí, sí, que no podía utilizar el nombre del rey, sino que tenía que ser una gestión de tipo personal, por decirlo así. Tenía dos partes, una de tipo oficial, que es la del avión para que pudieran marcharse aquellas personas que lo desearan, y una segunda que tenía que hacer a título personal, sin apoyarme en nadie, que es la que me autorizaron, la que me... iba a decir empujaron, para que hiciera, porque yo deseaba resolver la situación. Tenía muy presente el recuerdo del principio del alzamiento [se refiere al golpe de Estado de 1936], cuando el gobierno de Martínez Barrio le ofreció al general Mola [uno de los jefes del levantamiento militar] ser ministro de la Guerra y el general le contestó: «Ya es muy tarde».


    


    Expuestas ya las versiones de Armada y Tejero sobre su encuentro, conviene recuperar el testimonio de una persona que, aunque no intervino en la conversación, tuvo conocimiento de su contenido: la doctora Carmen Echave Sainz, militante de UCD y jefa de Gabinete del vicepresidente primero del Congreso, Modesto Fraile. Echave presenció el asalto desde la tribuna de invitados, y una vez consumado el mismo gozó de libertad de movimiento por la Cámara para atender a los diputados. El juez instructor no consideró necesaria su comparecencia como testigo, pero sí lo hizo el magistrado José de Diego en la fase de plenario previa a la vista oral a solicitud de los defensores de algunos de los procesados, que querían que diese cuenta de la colaboración prestada por sus clientes en la atención y evacuación de los diputados que sufrían dolencias graves o se sintieron indispuestos.


    Carmen Echave compareció como testigo el 4 de diciembre de 1981 y prestó un testimonio insustancial,[146] en el que se limitó a narrar los cuidados que prodigó a algunos diputados y la ayuda prestada por algunos de los guardias rebeldes, pero calló lo que sabía sobre la composición del futuro Gobierno de concentración del que Armada informó a Tejero. La doctora ocultó dicha información durante toda la instrucción sumarial y no la haría pública hasta que la causa estuvo juzgada y sentenciada, a través de los periodistas Joaquín Prieto y José Luis Barbería, del diario El País. Echave les contó a ambos que informó de la llegada del general Armada al Congreso al filo de la medianoche al ministro del Interior, Juan José Rosón, que le dijo: «Entonces esto se soluciona, Armada está con nosotros». Pero no era esa la impresión que ella tuvo: «Le saqué de su error, porque vi que la actitud distante que el general Armada había mantenido cuando llegó al Congreso en compañía de Aramburu Topete y Guillermo Ostos cambió radicalmente cuando se quedó a solas con Tejero».[147] La doctora Echave afirma que conoció la lista de Gobierno que Alfonso Armada comunicó a Antonio Tejero «por circunstancias derivadas de la atención médica y humanitaria que presté aquella noche en el Congreso, y en una situación que preferiría no detallar. Anoté como pude los nombres en mi agenda y luego, en una larga conversación que mantuve horas después con uno de los oficiales de la Guardia Civil, comprobé que la lista que yo había anotado coincidía con los nombres que tenía él».


    La composición del Ejecutivo, según las notas que Carmen Echave tomó, era la siguiente: el general Alfonso Armada como presidente; Felipe González, secretario general del PSOE, y José María López de Letona, exgobernador del Banco de España, como vicepresidentes de Asuntos Políticos y de Asuntos Económicos, respectivamente. El Ministerio de Asuntos Exteriores recaía en José María de Areilza, diputado de Coalición Democrática; el de Defensa en Manuel Fraga, diputado del mismo grupo y presidente de Alianza Popular (AP). Los socialistas se hacían también cargo de la cartera de Justicia en la persona de Gregorio Peces-Barba, de la de Transportes y Comunicaciones, al frente de la que se situaba Javier Solana, y de la de Sanidad, con Enrique Múgica. La Unión de Centro Democrático (UCD) asumía la responsabilidad del Ministerio de Hacienda con Pío Cabanillas, del de Obras Públicas, que dirigiría José Luis Álvarez, del de Industria, al frente del que se situaría Agustín Rodríguez Sahagún, y del de Educación y Ciencia, con Miguel Herrero de Miñón. También el Partido Comunista de España (PCE) disponía de dos representantes en las personas de Jordi Solé Tura, al frente de Trabajo, y Ramón Tamames, en Economía. Carlos Ferrer Salat, presidente de la Confederación Española de Organizaciones Empresariales (CEOE), se hacía cargo del Ministerio de Comercio, y otro empresario, Antonio Garrigues Walker, del de Cultura. También los militares tenían presencia, con el general Manuel Saavedra Palmeiro en Interior y el también general José Antonio Sáenz de Santamaría en Autonomías y Regiones. La guinda la ponía Luis María Anson, presidente de la Agencia EFE, como ministro de Información.


    Preguntada por los periodistas por la razón por la que había ocultado estos datos a lo largo de la investigación judicial, respondió que lo hizo porque «Juan José Rosón me recomendó que fuera muy prudente», lo que indica que trasladó la información al ministro del Interior. No existe ninguna referencia pública de que el ministro aclarara nunca el motivo de dicha recomendación.
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    Muy pocos fueron leales


    


    De cómo la cúpula del Ejército dudó si sumarse al golpe antes de declararse demócrata


    


    El agustino Fray Luis de León, que pasó cuatro años encarcelado en Valladolid por la Inquisición, de regreso a su cátedra de Teología en la Universidad de Salamanca retomó sus lecciones con la famosa frase: «Decíamos ayer…», como si su prolongada ausencia no hubiese sido tal, sino un lapsus temporal sin importancia. Tres siglos más tarde, Miguel de Unamuno pronunció las mismas palabras en su primera clase en la misma universidad tras ser restituido como rector tras la dictadura de Primo de Rivera.


    La cita viene al caso porque cuando Leopoldo Calvo-Sotelo subió a la tribuna del Congreso a las 16.45 horas del miércoles 25 de febrero para finalizar la sesión de investidura violentada dos días antes, acompañado de clamorosos aplausos y gritos de ¡bravo!, el candidato a la Presidencia del Gobierno no aludió al «decíamos ayer» de Fray Luis de León y Miguel de Unamuno, pero su discurso sonó a borrón y cuenta nueva, como si nada de lo ocurrido dos jornadas antes tuviese importancia. Calvo-Sotelo, un hombre de aspecto doliente y gesto severo, hizo un discurso pausado, ausente de emoción, sin inflexiones de voz.


    «Señorías, el Congreso de los Diputados, el Parlamento español, las Cortes Generales de España, han sufrido y soportado un grave atentado merecedor de la más dura calificación. La representación del pueblo español, la libertad e independencia de los diputados y la autoridad misma de esta Presidencia han sido desconocidas y maltratadas por la fuerza de las armas. No es, quizá, momento, sin conocer completamente las raíces del hecho ni la valoración de sus efectos, para que las palabras se conviertan en vehículo incontrolado de la natural indignación con que hemos vivido horas difíciles de incertidumbre y de humillación. Sí es, sin embargo, momento para reprobar y condenar enérgicamente hechos como el ocurrido, que, cualesquiera que sean las motivaciones, declaradas o encubiertas, prestan un mal servicio a España y al futuro de su convivencia. Y es momento para instar la exigencia estricta de las responsabilidades en que se haya podido incurrir. Y es momento para proclamar nuestra fe en el orden constitucional y declarar paladinamente que hoy, un auténtico grito de ¡Viva España! no encierra una verdad distinta que la de ¡Viva la Constitución! y ¡Viva la democracia! Y es momento para reconocer y agradecer la decisión y el firme pulso de Su Majestad el rey de España, que ha garantizado el orden constitucional y ha asegurado nuestra liberación. Y es momento para reconocer la lealtad y disciplina del conjunto de las Fuerzas Armadas, que han obedecido con gran patriotismo a Su Majestad el rey […]».


    Es probable que Calvo-Sotelo desconociese en ese momento los detalles de lo ocurrido dado el escaso tiempo transcurrido desde la asonada hasta su intervención parlamentaria, o que optara por la cautela, porque su reconocimiento a la lealtad y la disciplina del conjunto de las Fuerzas Armadas no respondía a la verdad de los hechos. Es cierto que, salvo Milans del Bosch, ningún otro capitán general se sumó al golpe, pero no lo es menos que tampoco tuvieron prisa en expresar públicamente su adhesión inquebrantable a la legalidad constitucional. La mayoría de ellos se mantuvo a la expectativa de cómo evolucionaban los acontecimientos, y si terminaron abrazando la fe democrática no fue en todos los casos por convicción. Algunos estaban a punto de pasar a situación B, y sumarse al golpe sin conocer su desenlace suponía poner en peligro una carrera militar forjada durante años. Otros, aun compartiendo los objetivos de la asonada, prefirieron no correr riesgos y esperaron a conocer de qué lado se decantaban los acontecimientos antes de pronunciarse. Sin desdeñar, en ambos casos, el miedo a la cárcel en caso de fracaso. La verdad es que fueron muy pocos los que se posicionaron desde el primer momento del lado de la democracia.


    Las declaraciones prestadas por los capitanes generales desde sus casas y por escrito, sin posibilidad de repreguntas por parte del instructor, son una loa perfecta a la obediencia. Si tuviésemos que creerlos, todos estuvieron a las órdenes del rey y en primer tiempo de saludo, aunque de la lectura de sus testimonios y del cruce de llamadas que mantuvieron en la tarde/noche del 23 y la madrugada del 24 de febrero se obtiene una impresión distinta. Los testimonios prestados por algunos de ellos años después, cuando ya habían prescrito eventuales responsabilidades penales, apuntan a que no todos fueron tan leales como en su momento dijeron ser.


    El teniente general José Gabeiras, jefe de Estado Mayor del Ejército (JEME), hizo en su declaración por escrito al juez un relato al minuto de su actuación, sin incriminar a ningún capitán general más allá de Milans del Bosch, que desobedeció sus órdenes. Sin embargo, veinte años después, en una entrevista concedida al diario El País, reconoció que «a alguno no lo vi seguro, porque después de darle las órdenes me preguntó: “¿Y nada más?”. Y yo le contesté: “¿No te parece suficiente que tengas la región en la mano y que no actúes más que a las órdenes del rey o mías?”».[148]


    Gabeiras fue uno de los primeros mandos militares a los que el ministro Alberto Oliart convocó a su despacho días después del golpe para que le explicara lo que sabía de la asonada. Una vez frente al titular de la cartera de Defensa, el general extrajo de un bolsillo de su guerrera una cuartilla y comenzó a leerla, cuenta Oliart en sus memorias. No quería cometer ningún error y para eso era imprescindible que de su boca no saliera ninguna palabra que no hubiera meditado previamente. «Le escuché con toda mi atención. En ese papel aparecía descrito con todo lujo de detalle lo que había hecho y dicho el 23 de febrero. Cuando acabó de leer me pasó el papel y comprobé que había dejado constancia de lo que hizo ¡cada cuarto de hora! Comprendí que no era verdad, que aquel documento tan bien escrito le estaba sirviendo de excusa de algo que no había dicho y que era, además, muy distinto de lo que sí decía […]. Apenas comentamos nada más, pero me dejó la cuartilla, que desapareció después de mi cartera personal. Tuve claro que la había escrito el día antes o en el momento en que se enteró de que había un nuevo ministro de Defensa».[149]


    El general Gabeiras compareció como testigo en la vista oral del golpe y dijo que, ante la gravedad de los hechos que se estaban viviendo, él personalmente tomó nota cronológica de cuanto acontecía hasta las 22.30 horas, y que a partir de dicha hora lo hizo un oficial general.[150] Preguntado por la identidad de dicha persona rehusó decir de quién se trataba con la anuencia del presidente del tribunal. Su ayudante, el teniente coronel Manuel Sierra, había declarado durante la instrucción que él no tomó nota, «e ignoro si alguien lo hizo [pero] no oí dar la orden de que se hiciese».[151]


    El también teniente general Guillermo Quintana Lacaci, capitán general de la I Región Militar (Madrid), cuya actuación fue determinante para evitar que la División Acorazada Brunete (DAC) tomara la capital, lo que previsiblemente habría hecho triunfar el golpe, compareció también ante el ministro para explicarse. Franquista convencido, fue su juramento de obediencia al rey lo que le hizo mantenerse al margen. «Tengo que decirle que adoro la memoria de Franco —cuenta el ministro que le dijo Quintana Lacaci a modo de introducción—. He sido jefe de su guardia durante ocho años, pero Franco me ordenó ponerme a las órdenes del rey en un testamento escrito que nos leyó su presidente del Gobierno, Carlos Arias Navarro. El rey me mandó detener el golpe militar en Madrid, y lo detuve, pero quiero que sepa que si me hubiera ordenado asaltar las Cortes en lugar de Tejero, lo hubiera hecho».


    Sus palabras ponían la voluntad del rey por delante de la Constitución y la democracia, y si eso era lo que pensaba el teniente general que contribuyó de manera decisiva a que el golpe fracasara, ¿qué pensaban quienes mostraron una posición más tibia? Cuenta el ministro Oliart: «Mi relación con Quintana llegó a ser con el tiempo de plena confianza mutua, y llegó a contarme, incluso, la conversación que tuvo la tarde del día 23 con Milans:


    —Pero, Guillermo, ¿qué estás haciendo? Estás parando la salvación de España.


    —Jaime, ¿tú qué te propones?


    —Mira, de momento organizamos una Junta Militar que gobierne, y después ya veremos.


    —Jaime, tú y yo hemos hecho la Guerra Civil y sabemos lo que es eso. Lo que me estás proponiendo sería otra vez la Guerra Civil».


    Una conversación de la que nada dijo en su declaración ante el juez instructor, en una estrategia idéntica a la seguida por la mayoría de los mandos militares para evitar males mayores a sus compañeros de armas que, aunque fueran golpistas, eran de los suyos. De hecho, Quintana Lacaci anotó en un folio la impresión que tuvo en las conversaciones con otros capitanes generales la tarde/noche del 23 de febrero. Un documento que quedó bajo la custodia de su familia, que al cumplirse el décimo aniversario del golpe pusieron a disposición de los periodistas del diario El País Joaquín Prieto y José Luis Barbería, que informaron de su contenido. En él, Quintana Lacaci concluía que, si las fuerzas de Madrid hubiesen salido a la calle, «TODAS las demás se hubieran unido por este orden: 5.ª (Antonio Elícegui) y 7.ª (Ángel Campano), 8.ª (Fernández Posse), 4.ª (Pascual Galmes), 2.ª (Merry Gordon), 9.ª (Delgado), 6.ª (Polanco), Baleares (De la Torre) de las primeras, y luego Canarias (González del Yerro)».


    La nota manuscrita aludía también al posicionamiento personalizado de cada general. Así, por ejemplo, del general Campano escribió lo siguiente: «Con muchas dudas, pues, según él, algo más habría que hacer que la alerta 2 [acuartelamiento de tropas]». A Fernández Posse le consideraba «en el fondo leal, pero si la 6.ª se une, también lo haría». Y a González del Yerro (Canarias) le señala como un capitán general que «al enterarse del protagonismo de Milans y de que Armada quería ser presidente del Gobierno se muestra leal. Pregunta por qué Armada y no otro militar [se refiere a él] en una conversación conmigo». Quintana Lacaci fue asesinado por ETA el 29 de enero de 1984 cuando regresaba a su domicilio con su esposa tras asistir a misa. El teniente general estaba en ese momento en la reserva activa y sin mando sobre tropas.


    Otro de los interlocutores con las distintas regiones militares la noche del 23-F fue el general Alfonso Armada, que a las 21.40 horas aseguró a su inmediato superior, el teniente general José Gabeiras, que las regiones II (Pedro Merry Gordon/Sevilla), IV (Antonio Pascual Galmes/Barcelona), V (Antonio Elícegui Prieto/Zaragoza) y VII (Ángel Campano López/Valladolid) apoyaban a Milans. Gabeiras no quiso creerle y terminó atribuyendo tal afirmación a su deseo de presentar una situación límite que le permitiera proponerse ante sus señorías como presidente del Gobierno, pero Armada no iba descaminado. Veinte años después del golpe, en 1991, Armada fue mucho más concreto sobre el posicionamiento a favor del golpe de muchos capitanes generales en una conversación con el catedrático de Historia José Manuel Cuenca Toribio, a quien confesó que la asonada estuvo a punto de triunfar «porque la mayoría de los capitanes generales estuvieron dudosos», y analizó la actitud de aquellos con los que habló. «La capitanía de Madrid [al frente de la cual estaba Quintana Lacaci] estuvo siempre a las órdenes de Gabeiras. La II Región estaba al mando de Merry Gordon, con quien no hablé en toda la noche, pero ni yo, ni nadie. Al frente de la IV Región estaba Pascual Galmes, que me dijo: “Leña al mono, tú zúmbales ahí, ¡pero bueno, ¿qué se han creído estos diputados?!”, aunque luego cambió. La V Región era de Antonio Elícegui, que me llamó y me dijo, ya al final: “Mira, yo no hago nada, pero esto de dejar a Jaime [Milans del Bosch] solo me parece una canallada”. La VI Región estaba a las órdenes de Luis Polanco, muy amigo mío, con quien no hablé en toda la noche. El de la VII era Ángel Campano, con el que charlé en varias ocasiones. Me decía: “A mí me encanta esto del golpe, pero lo que pasa es que de Jaime no me fío, porque Jaime, tú ya sabes, vale poquito”. El de la VIII [Manuel Fernández Posse] hablaba con Gabeiras. El de Canarias [José González del Yerro], contrario desde el principio al golpe, me dijo: “Yo no me he sumado nunca a esto. No me pondré nunca enfrente de mis compañeros, pero no me sumaré”. Y el de Baleares [Manuel de la Torre] era también muy favorable [al golpe]. Después del mensaje del rey y del fracaso del intento de entrar en el Congreso ya todos cambiaron y empezaron a decir que aquello no podía ser».[152]


    Armada es demoledor con sus compañeros de armas, de quienes asegura que «lo que les importaba era si aquello iba para adelante o no. Lo que dijera el rey no les preocupaba, suponían que acataría lo que sucediera en esa primera hora. Los capitanes generales no preguntaban lo que opinaba el rey, sino: “Oye, ¿esto tiene visos de salir adelante o no?”. […] Mi impresión es que por lo menos una parte estaban felices de que el golpe triunfase, no con Tejero ni con Milans, pero sí de que se estableciese un gobierno que suprimiese el separatismo y ordenara las autonomías […]. Lo que pasó es que la actitud de Tejero cerró todas las puertas. No querían más que establecer una dictadura […]. Jaime Milans y Pedro Merry Gordon eran monárquicos, pero a los otros no les importaba nada la monarquía […]. ¿Por qué aquella noche yo me crecí? Porque los capitanes generales me decían: “Hacemos lo que tú digas”. Todos estaban por darles un escarmiento a los diputados, pero mi pretensión era que la monarquía saliese reforzada.


    »Si la acorazada sale, cambia todo —continúa Armada su relato—. Si se ocupa Madrid, cambia todo, pero la acorazada no salió. Mire, le recomiendo que estudie lo de Primo de Rivera, que en 1923 se sublevó en Barcelona. Al principio no tiene a nadie, pero luego se le van sumando y llega un momento en que el rey no tiene más remedio que darle el poder. Bueno, pues aquí nada va contra el rey, […] sí contra el Gobierno. Entonces, los golpistas creen que se va a producir el efecto dominó, pero el efecto dominó no se produce porque las capitanías que están a punto de pronunciarse, cuando ven la actuación en el Congreso y que Tejero no me hace caso a mí, se vuelven para el otro lado. Si Tejero llega a decir: “Armada, el poder es para usted”, o “Haga usted lo que quiera”, las capitanías se suman. Es más, el rey no da el mensaje televisivo —eso sí que nadie lo menciona y es claro— hasta que yo no doy parte de que Tejero, primero, no va a matar a nadie, y, segundo, que no acepta ninguna componenda».


    


    Todos los aludidos declararon por escrito a una pregunta genérica del juez instructor sobre su actuación aquella jornada que conviene repasar. Uno de los testimonios más relevantes es el del teniente general Antonio Pascual Galmes, capitán general de la IV Región Militar, con sede en Barcelona, a quien Armada consideraba favorable al golpe.


    «Tenía concertada una cita con el señor presidente de la Generalitat [Jordi Pujol] a las cinco de la tarde para abordar la próxima visita de los reyes a Barcelona con motivo de la celebración del Día de las Fuerzas Armadas, prevista para finales de mayo —escribe el general—. La reunión duró alrededor de una hora, tras la cual regresé a capitanía, despedí a mi escolta y a mi ayudante, y entré en mi residencia particular. Pocos minutos después me dijeron que el señor Pujol quería hablar conmigo para informarse de lo que sucedía en Madrid. Le dije que no sabía nada, pero que trataría de informarme y que le tendría al tanto».[153] Pascual Galmes se puso en contacto con el teniente general Gabeiras, con el que acordó «poner en marcha la Operación Diana, nivel 2, consistente en el acuartelamiento de mandos y tropas».


    Galmes asegura que habló con Milans del Bosch sobre las tres de la madrugada, ya del día 24, o quizá algo más tarde, y en su declaración escrita reproduce así la conversación:


    


    MILANS DEL BOSCH. — Pascual, ¿tú estás de acuerdo con la solución Armada?


    PASCUAL GALMES. — ¿Qué es la solución Armada?


    M. d. B. — Que Armada sea presidente del Gobierno.


    P. G. — ¿Quién ordena esta solución?


    M. d. B. — Quién va a ser, Su Majestad el rey.


    P. G. — Mira, general, esto no puedo creérmelo, y mucho más proviniendo de ti, que te has empeñado en no obedecer cuanto te han ordenado —tras lo cual colgó.


    


    No es eso, sin embargo, lo que cuenta Jordi Pujol en sus memorias, publicadas en 2009.[154] El president de la Generalitat afirma que cuando habló por teléfono con Pascual Galmes le encontró «confuso, aturdido», escribe Pujol, que a continuación transcribe la literalidad de las palabras del general: «“Algunos militares me dicen que para superar la situación política podría salir la propuesta de formar un gobierno de unidad presidido por un militar de tendencia democrática”. En ningún momento me dijo de qué militar hablaba, pero sí que deseaban conocer la opinión de algunas personas [entre las que, obviamente, estaba él]. Le dije al capitán general que estaba absolutamente en contra de lo que aquellos militares pudiesen proponer, y le manifesté que la única autoridad a la que yo me debía en aquel momento era el rey».


    Versiones de una misma conversación con lecturas muy distintas, ya que mientras que Pascual Galmes dice que colgó a Milans cuando le preguntó qué le parecía el nombramiento de Armada como presidente del Gobierno, Pujol sostiene que se interesó por su opinión ante tal eventualidad, aunque sin citar al candidato. ¿Estaba tanteando si la Generalitat aceptaba la solución Armada? Y si era así, ¿suponía que él estaba de acuerdo? Eso parece, pero… El resto de la declaración del capitán general de Barcelona incorporada al sumario se limita a recoger las llamadas del rey para felicitarle por sus servicios, como si los parabienes del monarca fuesen un aval de su irreprochable conducta durante el golpe. Galmes declaró por segunda vez el 5 de abril[155] para responder, también por escrito, a algunas dudas del juez instructor sobre las conversaciones que mantuvo con el general Armada, y en este segundo testimonio ofreció revelaciones que omitió en su primera declaración.


    «Muy adelantada la noche, y después de que me llamara el teniente general Milans del Bosch, ante la extrañeza que me produjo la conversación traté de informar al JEME [el general Gabeiras], pero no estaba en su despacho —relata el capitán general de Cataluña—. Dije que me pusieran con el general Armada, informándome que tampoco estaba y que suponían se encontraba en su despacho. Llamé por el teléfono rojo al mismo, se puso Armada [este dato es relevante porque este asegura que nunca abandonó el despacho de Gabeiras] y le pregunté qué era eso que me había dicho Milans de nombrarle presidente del Gobierno, y más o menos la conversación fue que si no había otro remedio, para salvar la situación estaba dispuesto a hacer lo que más conviniera […] creo que le dije que había que hacer lo que fuera para superar tan bochornosa situación».


    Pascual Galmes recuerda también en esta segunda declaración detalles de su conversación con Jordi Pujol que omitió en la primera: «Tanto no le di importancia a esta conversación [se refiere a la mantenida con Armada] que, con la misma naturalidad, al hablar con el presidente de la Generalitat le informé de que a lo mejor nombrando presidente al general Armada se resolvería la crítica situación del Congreso», aunque, puntualiza en plural, «nunca pudimos creer en la solución Armada como definitiva». La tarde del día 24 de febrero, una vez fracasado el golpe, el general Gabeiras le telefoneó para comunicarle que el Consejo de Ministros acababa de designarle capitán general de la III Región Militar en sustitución de Milans del Bosch, y que tenía a su disposición un avión Mystère para que se trasladara a Valencia cuanto antes. Solo unos meses después, en diciembre, sería nombrado capitán general de Baleares.


    El teniente general Antonio Elícegui, capitán general de la V Región Militar (Zaragoza), otro de los favorables al golpe según Gabeiras, Armada y Quintana, recibió también la llamada de Milans del Bosch desde Valencia en su ronda de contactos con todos los capitanes generales en busca de adhesiones al golpe. «A las 17.15 horas di por terminada mi jornada laboral, subí al pabellón, me quité el uniforme y me puse cómodo —se lee en su declaración—. A una hora que no puedo determinar recibí una llamada de Milans por la Red Territorial de Mando (RTM) [se trata de una red de comunicación militar independiente de la red civil de telefonía], que me preguntó si me había enterado de lo que acababa de ocurrir en el Congreso. “Ahí se va a producir una masacre que hay que evitar a toda costa”, me dijo, y me adelantó que iba a publicar un manifiesto. Le dije que antes de hacer nada tenía que informarme. Me puse de nuevo el uniforme y regresé al despacho, donde seguí reflexionando sobre cuál debía ser mi actuación en la región a mi mando, concibiendo la idea de ordenar el acuartelamiento».


    No hizo falta que él lo decidiera, porque esa fue la orden que le dio el teniente general Gabeiras a las 19.30 horas.


    «A las ocho de la tarde me llamó el rey —continúa su testimonio Elícegui— para advertirme de que se estaba utilizando su nombre en falso. Me dijo que él no había autorizado nada, y que no obedeciese más órdenes que las que recibiera de la Junta de Jefes de Estado Mayor (JUJEM): “Si dudas de alguna de ellas, antes de cumplirla habla conmigo”». Avanzada ya la noche, fue Francisco Laína, director de la Seguridad del Estado, quien le telefoneó, conocedor de su amistad con Milans, para que intentara convencerle de que depusiera su actitud, como así hizo. «Milans me dijo que solo lo haría en el caso de que el general Armada se hiciera cargo del Gobierno».


    Elícegui concluye su relato con la llamada del rey a las nueve de la mañana del día 24 para agradecerle su lealtad, y dando cuenta de sus reiterados intentos por contactar con Gabeiras sin conseguirlo. Sobre su papel aquella noche, el propio monarca contó el 23 de febrero de 2011 a los comensales convocados por el entonces presidente del Congreso, el socialista José Bono, para conmemorar el 30 aniversario del fallido golpe de Estado, lo siguiente: «[Antonio] Elícegui, el de Zaragoza, me llamó [y me dijo]: “Hacemos lo que quiera Su Majestad: o a favor de Milans o en contra de él, pero lo que Su Majestad quiera”».[156]


    El teniente general Pedro Merry Gordon, de sesenta y tres años, capitán general de la II Región Militar (Sevilla), aseguró que el golpe le pilló en su residencia, «dedicado a la lectura», desde donde se incorporó a su despacho tras conocer el asalto al Congreso. También a él le llamó el general Milans del Bosch, en su caso hacia las 18.40 horas: «Me contó las medidas que había pensado adoptar en su jurisdicción [declarar el estado de guerra], a lo que yo le contesté que quedaba enterado».[157] Ni una palabra más. Cinco minutos después, fue el rey quien le telefoneó para conocer en qué situación se encontraba la región: «Le dije que estaba a sus incondicionales órdenes», escribe el capitán general. Unas horas más tarde, a la 1.30 de la madrugada del día 24, «me llamó un ayudante del rey para manifestarme, en su nombre, su agradecimiento por el comportamiento de esta región militar. Finalmente, hacia las 8.30, fue el rey en persona quien me dio las gracias por el comportamiento de las fuerzas a mis órdenes».


    El golpe también le sorprendió en su domicilio al teniente general Ángel Campano, de sesenta y cinco años, capitán general de la VII Región Militar, con sede en Valladolid, que despachó toda su actividad de esa noche en dos escuetos folios con el sello de «secreto».[158] Campano telefoneó a Gabeiras nada más tener noticias de la asonada: «Me dijo que en ese momento no tenía más datos que los que daba la radio, que me llamaría tan pronto como supiese algo más. Volví a llamarle a las 18.45, y ya me comunicó que recibiría un télex para poner en marcha la Operación Diana [alerta 1], y cuando estábamos en ello recibimos un segundo télex ordenando la alerta 2. Aproximadamente a las 20.30 horas me llamó el rey para preguntarme por la situación de la región militar. Le dije que todo estaba tranquilo y que no había ninguna preocupación».


    Su versión es corroborada por el general de división Manuel María Mejías, gobernador militar de Valladolid, cuya sede estaba en el mismo edificio que la Capitanía General. Mejías, sin embargo, alude a una importante reunión —que omite Campano— entre ambos, el coronel jefe accidental de Estado Mayor, Rafael Gómez Rico, y el coronel auditor Virgilio Peña. Según su testimonio, Campano reclamó a Milans el bando decretando el estado de excepción, que consultó con sus interlocutores. Lo cuenta también el entonces ministro Oliart en sus memorias: «Campano era franquista, y al recibir el escrito que Milans del Bosch había enviado a todos los capitanes generales a primera hora de la tarde llamó a su asesor jurídico [el mencionado coronel Virgilio Peña], que tras leerlo le dijo que lo que Milans proponía era sedición, y que si se sumaba a ella y fracasaba, lo que él pensaba que ocurriría, sería reo de un delito de sedición, perdería su carrera militar y le meterían en la cárcel. Campano no dudó ni un momento y replicó que no se iba a jugar su carrera».


    Un informe sobre la actitud de la guarnición de Valladolid en relación con el golpe de Estado consultado en el archivo personal del ministro Oliart se refiere a Campano como una persona «de conocida ideología ultraderechista. Es también notoria su amistad con destacados miembros de Fuerza Nueva, en cuyos círculos se mueve habitualmente. Su actitud ante el sistema y ante el Gobierno es abiertamente crítica. Fuertemente nostálgico, carece de especial aprecio por la monarquía». El documento identifica a otros mandos militares de la provincia como abiertamente golpistas.


    La documentación en poder del ministro afirma que, «por informes confidenciales de la máxima credibilidad», se tenía constancia de que durante el mes de febrero de 1981 los coroneles de todos, o casi todos, los regimientos «se han reunido varias veces en distintos lugares. En el acuartelamiento Farnesio se han detectado reuniones con diferentes personas y un inusitado movimiento de visitantes. En algunas unidades operativas se llevaron a cabo hace 15 o 20 días importantes medidas de puesta a punto, tales como acondicionamiento del material, reajustes del personal, municionamiento y avituallamiento», y alertaba de que «oficiales constitucionalistas bien conceptuados han sido relevados del mando de tropas o de funciones de responsabilidad». Finalmente, daba cuenta de que «determinadas personas civiles, en unos casos relacionadas con grupos de extrema derecha y ligadas, en otras, por razón de parentesco a altos mandos del Ejército, fueron advertidas, más o menos veladamente, en la mañana del día 23». Indicios todos ellos de que, al menos en esta región militar, el golpe no pilló por sorpresa.


    La rendición de los golpistas puso fin al juego de equívocos y sobreentendidos en que se prodigó la cúpula del Ejército hasta que tuvo la certeza de que el golpe había fracasado. El encargado de poner el broche final a la asonada fue el teniente coronel Eduardo Fuentes Gómez de Salazar, amigo de Ricardo Pardo Zancada, que se ofreció y fue autorizado para negociar la liberación de los diputados en el conocido como pacto del capó. Gómez de Salazar cuenta en un libro[159] publicado años después su trascendental gestión para que los rebeldes se rindieran. Con estilo de thriller, y sin un ápice de modestia, relata que cuando todo había tocado a su fin se le acercó el general Armada y, cogiéndole de un brazo, le dijo: «Buen trabajo, Fuentes». «Sus palabras me produjeron onda satisfacción en aquellos momentos. Tras él y sus acompañantes descendí la empinada cuesta de la Carrera de San Jerónimo, que me pareció más amplia y luminosa que nunca, y al llegar por fin al hotel Palace el pequeño cortejo se disgregó». Misión cumplida.


    El comandante Pardo Zancada refutaría su relato en 1994, acusándole de haber alentado el golpe.[160] «Cuando está sucediendo todo esto [se refiere a los primeros momentos del golpe, cuando aún permanece en la División Acorazada Brunete] recibí una llamada telefónica que tuvo para mí una gran importancia. Era de un teniente coronel destinado en la División de Inteligencia del Estado Mayor del Ejército, a las órdenes directas del general José María Arrazola, que la mandaba, que en un tono apremiante, excitado, me dijo: “¿Pero qué coño hacéis, Ricardo? Hay ya tres capitanías que se han sumado al movimiento. Empujad vosotros, que todo va bien”. Desalentado y avergonzado a la vez, le contesté que estaba haciendo lo que podía. A renglón seguido, sentí la ira del que encima se ve incomprendido y, levantando la voz, le dije: “Ven aquí y echa tú una mano”. Quien estaba al otro lado del hilo era el teniente coronel Eduardo Fuentes Gómez de Salazar, el Napo. Nada menos. Es decir, si alguien se hubiera puesto a pensar quién debía llamarme para hacerme reaccionar, la elección habría estado entre dos o tres personas. Una de ellas era indudablemente mi amigo el Napo». Horas después de aquella llamada telefónica, Pardo Zancada se desplazó al Congreso con 113 hombres para sumarse a los golpistas.


    Eduardo Fuentes Gómez de Salazar pasó de manera voluntaria a la reserva con el empleo de coronel en 1988, y tres años después, en 1992, fue nombrado apoderado de dos empresas: Musydis S.A. y Musymus S.A., dedicadas a la explotación de salas de fiesta, pubs, cafeterías americanas y negocios de hostelería. El administrador único de la primera de ellas desde 1994 fue Francisco Laína García, director de la Seguridad del Estado el día del golpe, que tras la victoria del PSOE en las elecciones generales de octubre de 1982 abandonó la política. Laína ostentó el mismo cargo en la segunda sociedad citada entre 1997 y 2006, según datos del Registro Mercantil.


    


    Al margen de los datos incorporados a la instrucción sumarial sobre la actitud de los capitanes generales el 23-F, el memorándum de una conversación celebrada el 16 de abril de 1981 en Washington entre George Bush padre,[161] entonces vicepresidente de EE. UU. con Ronald Reagan, y el secretario general de la OTAN, Joseph Luns, para abordar temas de la alianza atlántica, aporta información adicional sobre el tema. El documento ha sido desclasificado por el Departamento de Estado estadounidense y en él se afirma que durante el encuentro Bush se interesó por el ingreso de España en la Organización del Tratado del Atlántico Norte —que se concretó en 1982—, a la que se oponían Noruega y Dinamarca. Tapley Bennett, embajador de Estados Unidos ante la OTAN, presente en la reunión, expresó su confianza en que «al final convenceremos a los escandinavos sobre este tema», y Luns aprovechó para informar sobre el golpe del 23-F: «Ahora tenemos pruebas —dijo— de que el intento de golpe de Estado contra la democracia española era mucho más grave de lo que se pensaba en un principio. Una buena parte de los generales dudó en el momento del golpe». Palabras que su jefe de Gabinete, Paul van Campen, enfatizó asegurando que «solo dos o tres generales telefonearon al rey Juan Carlos para declarar su lealtad, lo que significa que todos los demás estaban, al menos potencialmente, listos para apoyar el intento de golpe».[162]


    La lealtad del Ejército a la Constitución y a la democracia que Calvo-Sotelo alabó en su toma de posesión como presidente del Gobierno, y a la que también aludió su ministro de Defensa en el pleno secreto del Congreso celebrado el 17 de marzo de 1981 para informar a la Cámara del estado de las investigaciones en marcha, no es que fuera dudosa, es que era sencillamente mentira. Una más de las propagadas para construir una farsa tras la que ocultar el alcance real del golpe. El propio Oliart ha legado en su archivo particular un documento según el cual solo tres de los once capitanes generales fueron leales al rey y a la Constitución: Guillermo Quintana Lacaci, al frente de la I (Madrid), Luis Polanco Mejorada, al mando de la VI (Burgos), y Antonio Delgado Álvarez, de la IX (Granada). El resto se mantuvo a la espera del discurrir de los acontecimientos. En los meses siguientes muchos de ellos fueron removidos de sus destinos.


    Como apunte final, referir que los tenientes generales Ignacio Alfaro Arregui, presidente de la Junta de Jefes de Estado Mayor, máximo escalafón de las Fuerzas Armadas Españolas; José Gabeiras Montero, jefe de Estado Mayor del Ejército de Tierra; Emiliano José Alfaro Arregui, hermano del primero, jefe de Estado Mayor del Aire, y el almirante Luis Arévalo Pelluz, jefe de Estado Mayor de la Armada, fueron cesados de sus puestos el 15 de enero de 1982, a escasas fechas de que comenzara la vista del 23-F. Y aunque el cese de los tres últimos y su pase a la reserva activa se debía producir a lo largo de ese año, se optó por una renovación en pleno de la cúpula militar que estaba al frente del Ejército el día de la asonada. La nueva JUJEM tomó posesión el 16 de enero de 1982 con la jura de sus cargos en el Palacio de la Moncloa y, por primera vez, expreso acatamiento de la Constitución. El teniente general Álvaro de Lacalle Leloup tomó posesión como presidente, y los también generales Ramón Ascanio Togores y Emilio García-Conde y el almirante Saturnino Suances como jefes, respectivamente, de Estado Mayor de los ejércitos de Tierra y Aire, y de la Armada.
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    Salvar al soldado Armada


    


    De cómo la mayoría de los mandos intentó exculpar al general


    


    La opinión que de un procesado tienen sus compañeros no sirve para reforzar una sospecha o consolidar una eximente. Es decir, el parecer que una persona tenga de otra es un juicio personal, nunca una prueba que sirva para acusar o exculpar en un sumario penal. Pese a esta obviedad, eso es lo que pretendió Ramón Hermosilla, abogado defensor del general Alfonso Armada, para enervar los indicios que implicaban a su defendido en la trama del golpe. A las declaraciones exculpatorias prestadas por todos los generales presentes en el Cuartel General del Ejército la tarde-noche del 23 de febrero y la madrugada del 24, para quienes Armada se limitó a cumplir órdenes y puso todo su empeño en desactivar el golpe, el letrado quiso añadir las valoraciones personales de otros compañeros de armas dispuestos a dar fe del amor a la Patria, la gallardía, la profunda religiosidad y la lealtad incondicional a la Corona de su cliente para demostrar al instructor que un hombre adornado con semejantes atributos no podía haber participado en un golpe militar. Y logró en parte su objetivo. Los alegatos de los militares de mayor empleo en el Ejército tuvieron un efecto taumatúrgico, y las pruebas y los testimonios que señalaban a Armada como uno de los instigadores y directores del golpe se diluyeron hasta conseguir que el Consejo Supremo de Justicia Militar (CSJM) le impusiera en primera instancia una benévola pena de seis años, que el Tribunal Supremo (TS) multiplicó después por cinco, hasta los treinta años de reclusión.


    Hasta doce generales respondieron a las preguntas del letrado defensor del general Armada sobre la consideración que les mereció la actitud de su compañero los días 23 y 24 de febrero, y todos ellos aseguraron que se atuvo siempre a la legalidad vigente. También todos glosaron sus virtudes castrenses, y la mayoría aprovechó la ocasión que se le brindaba para trasladar su convicción de que nunca, bajo ningún concepto, Armada habría actuado contra el rey, dada su declarada fe monárquica. Una afirmación que llevaba implícita una acusación contra Juan Carlos I, la de que fue el monarca quien se encontraba tras la asonada y no su edecán, quien se limitó a cumplir las órdenes recibidas para enderezar el rumbo de España. Esa fue, precisamente, la estrategia empleada por la defensa de los acusados a lo largo del proceso. Ellos, afirmó una amplia mayoría de los que se sentaron en el banquillo de los acusados, se limitaron a cumplir un plan que creyeron emanaba del rey, jefe supremo de los ejércitos. Solo Armada negó siempre la implicación del monarca, y la suya propia, en la asonada.


    Si hay un testimonio que sirve como arquetipo del que prestaron el resto de los compañeros de Armada, ese es el del teniente general Luis Polanco Mejorada, capitán general de la VI Región Militar (Burgos), un panegírico de principio a fin sobre las cualidades humanas y profesionales del general capaz de hacer dudar al instructor de la implicación en el golpe de Estado de un hombre con semejantes atributos: «No he dejado de tratarle con bastante continuidad hasta hoy, tanto por coincidencia en algunos destinos como por haber conservado una amistad entrañable, precisamente por la bondad de sus condiciones personales —escribió el teniente general—. Le tengo por una persona muy sencilla y enormemente equilibrada. En cuanto a la sencillez, me refiero a que no desentona en ninguna clase de ambiente en que esté, sea del nivel que sea, amoldándose a todo. Es muy inteligente y de gran capacidad. Ha sido capaz de llevar una familia muy grande, adoptar un niño extranjero, que hoy tiene su carrera superior hecha y es español, tener varias ocupaciones, remuneradas o no, y llevar su actividad militar a satisfacción de superiores y compañeros, y todo sin dejar de estar siempre alegre, incluso bromista. Ha sido siempre leal a la idea de la monarquía, al rey y a España. Tengo tal idea de su sinceridad, de su hombría de bien y de su falta de egoísmo, que me sería imposible dejar de creer una declaración suya, pese a que aparentemente hubiera pruebas en contra. Tan seguro estoy de esto, que si se diera el caso pensaría que las pruebas eran falsas o estaban equivocadas. Quiero decir con esto que le creo incapaz de engañar, aunque el no hacerlo le suponga perjuicio».


    También el teniente general Jesús González del Yerro y Martínez, capitán general de Canarias, que igualmente coincidió con Armada en la División Azul, tuvo palabras de encomio: «El general Armada me inspira el mejor de los conceptos. Sus dotes intelectuales son, con mucho, superiores al nivel medio. Muy trabajador y con profunda curiosidad intelectual, no ha limitado sus conocimientos al campo estrictamente profesional, sino que ha tocado otras materias que le hacen, a mi juicio, una persona dotada de cultura sobresaliente. Sus dotes morales son óptimas. De arraigadas convicciones religiosas, atempera con rigor su vida, tanto particular como profesional, a las exigencias de dichas convicciones. Estas cualidades, unidas a las expresadas anteriormente en relación con el aspecto cultural e intelectual, son causas de que, para mí, se trate de una persona de extraordinaria formación. En el aspecto militar lo tengo por hombre adornado en alto grado por todas las virtudes militares. Todo ello sirve de fundamento a mi opinión de que se trata de un general sobresaliente y, sin duda alguna, uno de los mejores de los que actualmente dispone el Ejército. Por todo lo cual, me ratifico en el juicio inicialmente consignado de que el general Armada me inspira el mejor de los conceptos».


    El teniente general Antonio Elícegui Prieto, capitán general de la V Región Militar (Zaragoza), compañero de armas del general Armada desde 1945, dejó por escrito que el concepto que tenía de él «no puede ser más que el que corresponde a un gran caballero y a un gran compañero. Me creo en el deber de resaltar que tanto cuando era secretario del príncipe como de Su Majestad, como cuando dejó de serlo, mantuvo una actitud de gran respeto, cariño y lealtad hacia Su Majestad el rey, unida a un acendrado amor a la Patria. Nunca le oí decir algo malo, ofensivo, ni tan siquiera jocoso sobre su familia o magistratura. Tampoco se permitió exponer nunca nada sobre su misión en la citada Secretaría».


    Otro capitán general, Ricardo Arozarena Girón, que sustituyó a Pascual Galmes al mando de la IV Región Militar (Barcelona) tras el golpe, coincide con sus compañeros en la loa sin límite a las capacidades de Armada, con quien había luchado en la División Azul: «El concepto que tengo del mismo es de una persona muy preparada y competente, y en su faceta humana un perfecto caballero, en mi opinión, y sin prejuzgar en absoluto los hechos de autos, incapaz de realizar cualquier acto en desdoro o en contra de S.M. el rey, de la legalidad vigente, o de España».


    


    Solo unos pocos generales introdujeron dudas sobre el comportamiento de su compañero la noche del golpe, sin dejar por ello de tener de él el mejor concepto como militar y como persona. Es el caso del citado teniente general Antonio Pascual Galmes, que era capitán general de la IV Región Militar (Barcelona) durante el golpe y sustituyó a Jaime Milans del Bosch al frente de la Capitanía General de la III Región Militar (Valencia) tras su arresto, quien trasladó al juez su sentimiento ambivalente hacia quien hasta ese momento había considerado un militar intachable: «Me precio de conocerlo desde hace largos años, y mucho más después de haber estado a mis órdenes en la IV Región Militar, y lo he tenido en elevado concepto, tanto por sus actuaciones profesionales como particulares y familiares, hasta que en los últimos acontecimientos de los días 23 y 24 de febrero último, con gran y amarga sorpresa por mi parte, sale su nombre a relucir referido a actuaciones presuntamente equívocas que le conducen a la detención y posterior procesamiento, situación que no puedo comprender por falta de toda lógica, y que no dudo será debidamente aclarada por la justicia».


    El general Galmes aprovechó este escrito-declaración para informar al juez de un detalle aparentemente sin importancia, pero que a la luz de los acontecimientos del 23-F adquirían una inesperada relevancia: «Por estos motivos de pasmo y duda, considero mi deber exponer otra duda de conciencia actual, por si pudiera tener importancia, ya que no pude dársela en su momento y es que, sin poder precisar fecha, estimándola sobre finales del mes de enero último, cuando ya se sabía que estaba resuelta la designación del general Armada para ejercer la segunda jefatura de Estado Mayor del Ejército, antes de su publicación oficial y poco más o menos coincidiendo con la crisis de Gobierno, me pidió permiso por teléfono para trasladarse a Valencia con el fin de resolver un asunto notarial de un piso propiedad de su esposa [se refiere al viaje que Armada hizo a Valencia el 10 de enero de 1981]. Le concedí el permiso, y creo que al día siguiente realizó este rápido viaje Lérida-Valencia-Lérida, y por la noche me llamó para informarme de su regreso. En conversación informal le pregunté si había saludado al general Milans, capitán general de la III Región en aquel entonces, diciéndome que no había tenido tiempo, por haberse limitado a la materialidad de la visita al notario. Y así, sin más novedades ni previsible relación con acontecimientos futuros, archivé este recuerdo personal, y si sale a relucir ahora es por simple duda de conciencia y por si pudiera servir o pudiera tener relación en esta para mí incomprensible actual situación del general Armada».


    Ese 10 de enero, Milans y Armada comieron con el coronel Diego Ibáñez Inglés, segundo jefe de Estado Mayor de la Capitanía, el teniente coronel Pedro Más, ayudante de Milans, y las esposas de los cuatro. Al final de la comida, en un aparte, Armada y Milans trataron de la posibilidad de llevar a cabo un golpe de timón pacífico. Si es cierto el testimonio de Galmes, es obvio que Armada le ocultó su encuentro con Milans en Valencia, que reconoció en sus declaraciones al juez, aunque en ellas negara que hablara del golpe con su compañero.


    El general de brigada Gustavo Urrutia Gracia, jefe de Estado Mayor de la Capitanía General de la II Región Militar (Sevilla), que arranca su escrito testimoniando su «magnífico concepto como militar y como persona» de Armada, relata que a las 21.15 horas del día 23 telefoneó al general Armada para que le aclarara algunas dudas sobre la puesta en marcha de la Operación Diana nivel 2 (acuartelamiento de unidades) que acababa de ser ordenada por teletipo. Urrutia no pudo hablar con su compañero en un primer momento, pero sí lo haría algo más tarde: «Creo recordar que le pregunté si era cierto lo que se rumoreaba sobre su designación por S.M. el rey como presidente del Gobierno, contestando que aún no se había producido tal nombramiento porque tenía que hacerse en forma constitucional y yendo a las Cortes. Tuve la impresión de que trataba de restablecer la normalidad por los cauces legales».


    El general de división Félix Alcalá-Galiano, que en el momento del golpe era inspector general del Cuerpo de Policía Nacional, ensalzó también la figura de Armada, con la única duda sobre su actitud el día del golpe: «Conozco al general Armada desde el año 1944, como compañero del curso en la Escuela de Estado Mayor, cuando ambos éramos capitanes. Tengo un gran concepto de él como persona y como profesional. Lo considero de profunda formación religiosa y de ideas muy conservadoras […]. La consideración durante la noche del 23 y 24 es de desconcierto y perplejidad. No se puede decir de una forma tajante qué es lo que dicho general pensaba o se proponía».


    He dejado para el final el testimonio del general Sabino Fernández Campo, secretario general de la Casa de Su Majestad el Rey, la persona que, en nombre del monarca, le autorizó a ir al Congreso de los Diputados a ofrecerse como presidente de un Gobierno de concentración. Como el del resto de los mandos, se trata de un testimonio prestado por certificado, es decir, escrito personalmente por el compareciente: «Conozco al general don Alfonso Armada Comyn desde hace muchos años, cuando coincidimos destinados en la Secretaría Militar de los ministros del Ejército, tenientes generales Barroso, Martín Alonso y Menéndez Tolosa. Estuvimos en todo momento perfectamente compenetrados, unidos por una íntima amistad y un entrañable compañerismo. Cuando el general Armada pasó a prestar servicios con el entonces príncipe S. A. R. don Juan Carlos de Borbón, y posteriormente en la Secretaría de S.M. al ser proclamado rey, seguimos manteniendo una estrecha relación mientras yo continué en el Ministerio del Ejército y en las subsecretarías de la Presidencia del Gobierno, primero, y de Información y Turismo, después».


    Sabino, que sustituiría a Armada en la Secretaría General de la Casa Real tras su cese, explicó así su relación a partir de ese momento: «Al sustituirle permanecimos juntos una corta temporada, dentro de la mayor armonía y realizando los dos un viaje con SS.MM. los reyes a Centroamérica. Al cesar él para incorporarse a su destino militar continuamos sosteniendo la misma amistad. Siempre admiré y aprecié mucho al general Armada, al que consideré un militar competente, de clara inteligencia y un gran sentido común, profunda religiosidad e indudable patriotismo. Merece para mí la consideración de un auténtico caballero en todos los órdenes, de ejemplar vida familiar y leal a la institución monárquica, según deduje siempre de sus manifestaciones».


    El jefe de la Secretaría General de la Casa Real manifestó al juez que los días 23 y 24 de febrero le notó «impresionado por los acontecimientos que estaban ocurriendo, de gran trascendencia para las Fuerzas Armadas, para el rey y para España, y sumamente preocupado por los posibles resultados trágicos de la ocupación violenta del Palacio del Congreso […]. Se ofrecía con absoluta decisión y entrega a realizar todas las gestiones posibles para obtener una solución. Aunque yo no coincidiera con alguna de sus propuestas concretas o, mejor aún, no lograra comprenderlas ni explicármelas claramente, mostraba un espíritu de sacrificio que no me sorprendió por el hecho en sí —pues siempre le juzgué capaz de realizar los que fueran necesarios a favor de sus convicciones más elevadas— sino por los procedimientos que consideraba aplicables a la solución en unas circunstancias difíciles y decisivas».


    El general concluye su testimonio alabando que cuando acudió al Congreso a negociar con Tejero con el compromiso de actuar a título personal y no utilizar el nombre del rey «me dio su palabra de que así lo haría, jugándose —dijo— todo lo que fuera necesario. Por mi parte, transmití a S.M. el rey, que estaba presente, esta promesa del general don Alfonso Armada Comyn, que tengo entendido cumplió». La declaración no contiene ni un solo reproche al comportamiento del general Armada y, lo que es más sorprendente, tampoco al del resto de los golpistas, de quienes asegura que «ni aun ahora me considero capaz de juzgar la conducta de los que intervinieron más directamente en los acontecimientos, ni a valorar sus motivaciones e intenciones».
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    Saber para vencer


    


    De las implicaciones del CESID en los prolegómenos y la ejecución del golpe


    


    «Saber para vencer» es la traducción de la expresión latina Ex notitia victoria, lema del Centro Superior de Información de la Defensa (CESID), los servicios de inteligencia militares creados en 1977 con la fusión del Servicio Central de Documentación (SECED) del presidente Luis Carrero Blanco y los servicios de inteligencia militar del Alto Estado Mayor de los Ejércitos. Un lema que cosechó un estrepitoso fracaso en la prevención del 23-F, pese a disponer de una división encargada de investigar actividades involucionistas, y tuvo un papel insignificante en la instrucción si nos atenemos a la prácticamente nula información que aportó al sumario para el esclarecimiento de los hechos. Algo inexplicable salvo que tengamos en cuenta que la causa recoge numerosas pistas y testimonios que hacen sospechar de la implicación del servicio secreto, o al menos de una parte de él, en la asonada.


    En el momento del golpe, el CESID estaba dirigido de manera interina por el coronel de Infantería de Marina en la reserva Narciso Carreras, que había sustituido al general Gerardo Mariñas en julio de 1980 y llevaba diez meses a la espera de que el Gobierno nombrara a un superior (el cargo correspondía a un general). Carreras, consciente del revés que el golpe de Estado suponía para el servicio, acudió días después al despacho del ministro Alberto Oliart para sincerarse y entonar su mea culpa. Él era el jefe, sí, pero sus subordinados no le habían alertado de nada: «Ministro, he tenido la información que me han dado los servicios secretos —inició su explicación ante Oliart, según relata este en sus memorias—. Me dicen que el golpe ha sido muy improvisado, y que por eso nos ha pillado por sorpresa. Como venía a verle, he preguntado a la Unidad de Operaciones Especiales y me han contado que uno de los capitanes de la Guardia Civil que está detenido había pertenecido a esa unidad y que fue a pedir unos teléfonos que necesitaba para vigilar unas sospechas involucionistas. Nos ha cogido por sorpresa, a mí, y creo que también a toda la plana mayor del CESID».


    El desconcierto de Carreras hizo que el ministro convocara al secretario general del servicio secreto y hombre fuerte del mismo, el entonces teniente coronel Javier Calderón,[163] para tener más información de lo ocurrido. «Calderón me aseguró que no tenían ninguna noticia cierta, pero que el rumor del golpe estaba en todas partes desde hacía mucho tiempo —continúa su relato Oliart—. Me dijo que una de las preocupaciones de la Unidad de Involución era el comandante José Luis Cortina [jefe de la Agrupación Operativa de Misiones Especiales (AOME)] y uno de los generales que estaba por encima de él [Oliart no lo identifica en su libro], pero que no era demostrable. El general, me dijo Calderón, tenía puerta abierta con el rey y con el presidente del Gobierno». Años después, en 2004, Calderón publicó un libro en el que no solo omite estas sospechas, sino que exonera al CESID y a José Luis Cortina de cualquier responsabilidad en el golpe. «La mención al comandante […] Cortina parece ser otro elemento más del montaje o fábula [de Tejero] para convencer a Milans»,[164] escribe Calderón en la referida obra. Una versión radicalmente opuesta a la que dio al ministro días después la asonada.


    Tras su encuentro con el ministro, Narciso Carreras ordenó al teniente coronel Juan Jáudenes Jordana, responsable de la División de Interior, un informe secreto de carácter no judicial sobre la posible participación en el golpe de miembros de la AOME al mando del comandante Cortina. Se trataba de una investigación interna que no había obligación de remitir al juez instructor salvo que de ella se dedujeran indicios de criminalidad. El informe estuvo finalizado el 9 de abril, y en él se exculpaba al CESID de cualquier implicación en los hechos tras tomar declaración a una veintena de agentes. «No puede deducirse en forma alguna ninguna participación del personal de la unidad en la preparación o ejecución del golpe del 23 de febrero», concluía el que desde entonces se conocería como Informe Jáudenes, por el apellido de su autor.


    De nada de lo anteriormente dicho tenía conocimiento el juez instructor porque en las primeras diligencias judiciales no había ningún indicio que hiciera sospechar del servicio secreto… hasta que Antonio Tejero decidió hablar. El teniente coronel de la Guardia Civil, que antes de que José María García Escudero le tomara declaración por primera vez el 4 de abril había sido interrogado ya en dos ocasiones, el 25 de febrero y el 1 de marzo, por otro juez militar sin citar para nada a los servicios secretos militares, decidió ese día desvelar la implicación de agentes del CESID en la preparación del golpe, entre ellos el comandante José Luis Cortina, destinado en la Subsecretaría del Ministerio de Defensa desde septiembre de 1978 como miembro del servicio de inteligencia militar.


    «Tejero había sido procesado el 28 de febrero, antes de que yo me hiciera cargo de la causa —cuenta el juez García Escudero en sus memorias—. Le tomé declaración por primera vez el 4 de abril en la prisión militar de Alcalá de Henares, en una comparecencia que se inició por la mañana y concluyó a las doce de la noche. Fue entonces cuando enredó a los hombres del CESID, y con ellos entró en la causa una nebulosa de contornos y contenido inciertos. En la mejor de las hipótesis, la actuación del CESID en la prevención del 23-F había sido cualquier cosa menos brillante, pero había motivos para sospechar que algunos de sus hombres habían hecho algo más grave que no enterarse. El capitán Vicente Gómez Iglesias aparecía como el coordinador de las fuerzas que ocuparon el Congreso, y el comandante José Luis Cortina como la pieza clave para el contacto entre el general Alfonso Armada y el teniente coronel Antonio Tejero».


    Pero leamos lo que Tejero le contó al juez: «En la madrugada del [19 al] 20 de febrero, debido a una serie de casualidades para mí, me vi citado con el comandante Cortina. Me reuní con él en una calle, creo que del Parque de las Avenidas, y acto seguido me llevó a su domicilio, donde vive con sus padres, que estaban acostados. Al entrar en la casa se despertó uno de ellos y estuvo hablando con el comandante, que le dijo que estaba con unos amigos y con un subordinado suyo del servicio. Nos sentamos en una habitación que en una parte era sala de estar, con un sofá y dos sillones, y en otra, que estaba un poco elevada, era comedor. Dejé hablar al comandante, que lo primero que me dijo es que era el hombre de confianza del general Armada, y que tanto él como su hermano [en alusión a Antonio Cortina, antiguo concejal del Ayuntamiento de Madrid], pertenecían a su staff. Me dijo también que conocía al dedillo la operación en marcha, de la que el general Armada era el jefe, y al preguntarle yo si el jefe era Armada o Milans me contestó que el mando era bicéfalo, pero que la cabeza del águila de Armada era mayor que la de Milans del Bosch. Me aseguró que el rey apoyaba totalmente la operación, de la que era el verdadero jefe, y que ya estaban redactados y firmados algunos de los numerosos decretos-ley que entrarían en vigor después de la acción. Continuó asegurándome que con posterioridad a mi entrada en el Congreso lo haría una autoridad militar que hablaría a los diputados, y que no me extrañase si en ese momento se levantaba algún portavoz parlamentario que acallase a los demás diciéndoles que lo que estaba ocurriendo era necesario y había que aceptar lo que dicha autoridad propusiera. Seguimos hablando y me dijo que todo iba a salir muy bien, que ni los socialistas iban a dar guerra, y que si oyen la frase “el elefante está aquí o ha llegado”, o algo parecido, aceptarían lo que propusiese quien la pronunciara. Me comentó que los socialistas eran más bien socialdemócratas, y que veían también necesario un golpe de timón. Tendríamos que estar aproximadamente dos horas solos hasta que llegara la autoridad militar de que me hablaba, y que en ese momento seríamos relevados. Por último, me comentó que tenía que ver al general Armada. Le dije que no me había dicho nada el general Milans del Bosch, pero insistió, y ahí terminó la reunión».[165]


    Las revelaciones de Cortina pillaron por sorpresa a Tejero, que telefoneó a Milans para relatarle el misterioso encuentro que acababa de mantener con él y confirmar si lo que su interlocutor le había contado era cierto: «Milans me dijo que el comandante Cortina era hombre de absoluta confianza y que debía obedecer lo que me dijese el general Armada». Horas después de esta cita, Tejero se reunió con el general Alfonso Armada: «Quedé con Cortina a las ocho de la tarde [de ese mismo 20 de febrero] en el hotel Cuzco, al que debía llegar solo —sigue su relato Tejero—. Fuimos a un piso de la calle Pintor Juan Gris, creo que el número 5, en el piso tercero. En la puerta de la vivienda había un óvolo de porcelana. La entrada era amplia, con dos puertas. A la derecha se oía teclear máquinas y conversar personas. Salió Armada y me invitó a pasar a una salita con un sofá y una mesa baja. Me preguntó si la operación estaba a punto, si la tenía estudiada al mínimo detalle, y que no debía haber derramamiento de sangre. Le contesté afirmativamente y me dijo que una vez hubiese entrado [en el Congreso] debía gritar ¡Viva el rey! y ¡Viva España!, y hacer saber en todo momento a los diputados que estábamos a las órdenes del monarca. Me dijo que el rey estaba plenamente convencido de la necesidad de esta acción y que la apoyaba, pero que, como era algo voluble, su puesto de mando estaría a partir de la toma del Congreso en la Zarzuela. Me recalcó varias veces que nuestra entrada era a favor de la democracia. Le pedí un teléfono a donde poder comunicar lo que fuese necesario y me dijo que para cuestiones tácticas enlazara siempre con Milans».


    El 7 de abril, tres días después de la declaración incriminatoria de Tejero, el juez citó como testigo al comandante Cortina y solicitó a la Policía un informe sobre la vivienda en la que el teniente coronel había asegurado que tuvo lugar su cita con el general Armada. El testimonio del mando del CESID se resume de manera muy sencilla: todo lo dicho sobre su implicación en el golpe era mentira. Negó que se entrevistara con Tejero en el domicilio de sus padres, negó ser el hombre de confianza de Armada, y negó, en definitiva, tener nada que ver con los hechos.[166] «La declaración de Cortina fue la más exasperante de cuantas tuve que recibir, al fin y al cabo se trataba de un profesional del camuflaje», escribió años después el juez instructor en sus memorias. Ese mismo día compareció también como testigo el capitán de la Benemérita Vicente Gómez Iglesias, de treinta y cuatro años, hombre de confianza de Cortina en el servicio de inteligencia y responsable del Grupo Operativo de Misiones Especiales (GOME), que corroboró la versión de su jefe. Gómez Iglesias añadió tan solo que la noche del 23 de febrero desplegó a su unidad por Madrid para obtener información desde dentro del Congreso.[167]


    Las declaraciones exculpatorias de ambos agentes no evitaron que el 21 de mayo el juez procesara y ordenara el ingreso en prisión del comandante José Luis Cortina como presunto autor de un delito de conspiración para la rebelión. Tres días más tarde, su abogado, Rogelio García Villalonga, recurrió la decisión ante el Consejo Supremo de Justicia Militar (CSJM) con un escrito en el que reprochaba al instructor que diera verosimilitud al testimonio de Tejero. «El letrado recurrente no conoce al teniente coronel Tejero más que por las fotografías publicadas en la prensa y lo que le fue dado contemplar del lamentable espectáculo del Congreso, pero de su actuación cabe deducir que es una persona psicópata, si bien dicha tara sea tan laudable como es un desenfrenado patriotismo —dice el escrito—. Su nivel intelectual, de seguro disminuido por estar verdaderamente obsesionado con una actuación que él considera mesiánica, sufre una obnubilación de facultades que le hacen confundir hechos y situaciones e involucrar a personas que ninguna relación han tenido en el mismo. Sus suposiciones llegan a un momento en que cree son realidades, y en su situación mental confunde la realidad con lo que él hubiera pretendido que fuera».


    Tras su ingreso en prisión, Cortina necesitaba una coartada que desmontara las afirmaciones de Tejero, y su abogado citó a declarar a varios de sus subordinados en el CESID, familiares y amigos para que explicaran en detalle lo que el comandante había hecho durante la tarde-noche del 20 de febrero en la que Tejero aseguraba haberse reunido con él. El capitán Francisco García-Almenta Dobón, de cuarenta años, segundo jefe de la AOME dirigida por Cortina y destinado como él en la Subsecretaría del Ministerio de Defensa, contó al juez que los viernes solía reunirse con el comandante para tratar temas de servicio, y que eso fue lo que ocurrió el viernes 20 de febrero. «En la reunión de ese día estaban el teniente de navío Antonio López Rolandi, el capitán de la Guardia Civil José Ramón Tostón de la Calle, y, probablemente, algún compañero más. La reunión se prolongó posiblemente hasta después de las diez y media de la noche», consta en su declaración.[168] Rolandi y Tostón, que también fueron citados, ratificaron las palabras de su compañero. «Ese día —dijo Rolandi— la reunión fue para tratar sobre un curso de formación para futuros miembros del CESID. Son reuniones que suelen terminar sobre las diez de la noche, por lo menos».[169]


    ¿Y después de esa hora qué ocurrió? Para redondear la defensa, el abogado de Cortina citó al también letrado Fernando Cadalso Preciado, amigo del comandante, que afirmó que esa noche había quedado con él a cenar en el VIPS de la calle Velázquez, esquina con Ortega y Gasset, para que le facilitara el contacto con alguna persona que pudiera aconsejarle en la puesta en marcha de una explotación de caballos. La cita, dijo, era a las diez en punto, pero su interlocutor no llegó hasta las diez y media, aproximadamente.[170] Una coartada perfecta si tenemos en cuenta que desde las dependencias del CESID en las que tuvo lugar la reunión con sus subordinados hasta el citado establecimiento se tarda aproximadamente media hora en circunstancias de tráfico normales. Para redondear la coartada su abogado pidió interrogar al padre del comandante, Antonio Cortina Menéndez de la Cuesta, un inspector de Policía jubilado, de setenta y tres años, que aseguró que la noche del 20 de febrero su hijo durmió en el domicilio familiar de la calle Biarritz.


    Todo encajaba a la perfección, pero el juez no debió quedar satisfecho porque unos días después, el 8 de junio, citó a los miembros del servicio secreto Juan Rando Parra, sargento primero; el capitán de Aviación Rafael Rubio Luengo, director del curso de la Escuela de la AOME; el sargento de la Guardia Civil Miguel Sales Maroto, destinado también en la Plana Mayor de la AOME, y el cabo 1.º, también de la Benemérita, Rafael Monge Segura, jefe de la SEA (Sección Especial de Agentes), todos ellos destinados en la Subsecretaría del Ministerio de Defensa. Quién facilitó al juez estos nombres es una incógnita que el sumario no despeja, porque ninguno de ellos aparece con anterioridad en declaración o informe alguno incorporado al sumario, salvo en el Informe Jáudenes. Esta circunstancia permite sostener la hipótesis de que el instructor tuvo acceso a su contenido, aunque no lo incorporó a la causa. De hecho, el entonces secretario general del CESID, Javier Calderón, asegura que el mencionado informe se entregó al juez poco después de su conclusión.[171] Por qué García Escudero no lo incluyó en la causa es una incógnita que solo él sabe, pero con su decisión impidió que el fiscal y las defensas conocieran un documento de notable relevancia.


    El primero en comparecer fue el sargento Juan Rando Parra, el agente Parra, como le gustaba que lo llamaran: «La tarde del 23 de febrero el cabo 1.º Rafael Monge me dijo que necesitaba que le llevara en mi coche a un sitio. Estaba muy nervioso y le pregunté si le ocurría algo. Me dijo entonces que venía del Congreso, donde había estado con los guardias asaltantes, a los que había servido de guía hasta el Parlamento, y que en todo momento había estado enlazado por radio con un capitán de la Guardia Civil llamado Muñecas [se refiere a Jesús Muñecas Aguilar], que iba en el primer autobús. Me comentó que la orden se la había dado el capitán García-Almenta [segundo jefe de la AOME] el viernes o el sábado de la semana anterior, y que cuando la recibió estaba con él el sargento Miguel Sales Maroto. También me contó que había habido disparos y que había visto en el Congreso al capitán Vicente Gómez Iglesias, aunque ahora no estoy seguro de si me dijo que le vio o que este capitán estaba al tanto de todo, aunque creo que más bien fue lo primero que he dicho. Estaba tan asustado, me dijo, porque el capitán García-Almenta le había ordenado volver de nuevo al Congreso». El sargento se negó, sin embargo, a desvelar al juez el lugar al que Monge le pidió que le llevara por considerarlo «reservado por razón del carácter de su servicio».


    El sargento Rando aseguró al juez que guardó silencio sobre los hechos que acababa de relatar hasta el 25 de febrero, cuando los puso en conocimiento del capitán Diego Camacho López-Escolar, «que posteriormente me dijo que había dado cuenta esa misma noche a sus superiores del CESID, aunque evitó hacerlo a través del comandante José Luis Cortina porque había serias dudas sobre su actuación».


    —¿A qué dudas se refiere? —le preguntó el juez.


    —La mañana del día 24 el comandante Cortina y el capitán García-Almenta se dedicaron a comentar en tono jocoso y despectivo la actitud de los diputados la noche anterior. Además, me resultaba imposible imaginar que el capitán García-Almenta hubiese dado motu proprio orden alguna al cabo Monge y a Sales Maroto sin contar con el comandante Cortina. También el día 24, o quizá el 25, no puedo asegurarlo, escuché al comandante hacer de manera pública manifestaciones laudatorias sobre la actuación concreta del general Armada. Días después, el 1 de marzo, el comandante me llamó por teléfono sobre las ocho de la tarde para decirme que quería hablar conmigo con urgencia, y como tenía serias dudas pospuse el encuentro hasta el día siguiente alegando problemas de tráfico y de distancia. No me pareció normal que tuviera tanta prisa en verme un domingo y, además, no me decía para qué, me hablaba de trivialidades. La cita no era en un lugar concreto, sino en las inmediaciones del hotel Eurobuilding, en una zona que reunía pocas condiciones de seguridad personal. Le trasladé mi preocupación al capitán Camacho aquella misma noche y le dije que el comandante Cortina me había citado al día siguiente a las nueve de la mañana en el hotel Cuzco.


    El encuentro entre superior y subordinado se celebró en un ambiente de notable tensión: «Me preguntó qué sabía de la intervención de algún miembro del servicio en los incidentes [elude hablar de golpe]. Le contesté con vaguedades y me respondió que si estaba frustrado por mi cometido él podía beneficiarme en mi promoción profesional, e insistió en que deseaba promocionarme a cometidos superiores a los que desempeñaba hasta ese momento, alabando mi formación y capacidad. A cambio, me pidió que confiara exclusivamente en él y me advirtió de que si no operaba con él podría tener problemas».


    El sargento Rando quiso también dejar constancia ante el juez de que tres compañeros más del servicio y él mismo hicieron en septiembre de 1980 un trabajo para una empresa particular relacionada con Antonio Cortina, hermano del comandante Cortina (se refería a la empresa ASEPROSA), por el que en marzo recibió una compensación económica de 42.500 pesetas. El hecho de que el pago se hubiese efectuado seis meses después de concluido el encargo, cuando en las navidades anteriores la empresa ya les había regalado una estatuilla de bronce dedicada, le resultaba sospechoso, una suerte de soborno.


    —A partir de mi encuentro con el comandante Cortina —continúa su declaración Rando—, el capitán García-Almenta tuvo una actitud hostil hacia mí, e incluso en una ocasión me amenazó veladamente diciendo que «se le podía volar el coche a algún hijo de puta».


    —¿Sabe si el sargento Sales Maroto participó el día 23 en las funciones de guiar a las unidades de la Guardia Civil que asaltaron el Congreso? —quiso saber el juez.


    —No lo sé con certeza, aunque creo que no. Sí sé que el capitán García-Almenta le envió al Congreso apenas supimos lo que había ocurrido por la radio.[172]


    El sargento Miguel Sales Maroto, de cuarenta y un años, fue el siguiente agente que compareció ante el juez en calidad de testigo.


    —¿Cuáles fueron sus actividades como miembro del CESID la tarde del 23 de febrero? —inició su interrogatorio el instructor.


    —A mediodía recibí una misión que estuve cumpliendo hasta las 16.30 horas, en que volví a mi unidad. Allí me enteré por la radio de lo que ocurría en el Congreso y el jefe de la unidad, el comandante Cortina, nos convocó a todos para distribuir una serie de misiones. A mí me correspondió ir a la calle de Felipe IV, esquina con Ruiz de Alarcón, desde donde estuve transmitiendo información hasta las 22.15 de la noche.


    —¿Llegó a ir al Congreso?


    —No.


    —¿Y sabe si se envió a alguien de su unidad?


    —Sé que por la tarde entró un compañero que estuvo transmitiendo lo que ocurría dentro, que después he sabido que era Rafael Monge Segura.


    —¿Sabe si a algún miembro del CESID se le encomendó, o desempeñó por propia iniciativa, la misión de guiar hasta el Congreso a la fuerza de la Guardia Civil que lo ocupó y, específicamente, a la procedente de Valdemoro? —inquirió el juez


    —No —respondió escuetamente el interrogado.


    El siguiente turno fue para el cabo 1.º Rafael Monge Segura, de treinta años, el hombre cuya confesión a su compañero Rando Parra implicaba a algunos miembros del CESID en la asonada. En ese momento, sin embargo, ya no formaba parte de la plantilla del servicio secreto porque había sido trasladado a la Agrupación de Destinos de la Guardia Civil. Su testimonio podía confirmar la complicidad del centro en el golpe o, por el contrario, desmontarla, y esta fue la opción que eligió con un relato contradictorio sobre lo que hizo la tarde del 23 de febrero:


    —Aquella tarde tenía que vigilar un objetivo —comienza su declaración—. Cuando lo localicé, cogí un taxi y fui tras él hasta la plaza Beata María Ana de Jesús, donde lo abandoné por razones de seguridad, y al enterarme por la radio del asalto al Congreso, que me pareció prioritario, me trasladé a la plaza de Neptuno, donde estuve unos diez minutos antes de dirigirme a una de las instalaciones del servicio para comunicar a mis mandos las novedades. Volví a la unidad y mis superiores me ordenaron regresar de nuevo al Congreso para informar. Logré entrar, incluso hasta el hemiciclo, donde permanecí unos dos minutos, salí del Parlamento, y ya permanecí en las inmediaciones hasta la salida de los diputados y de la fuerza ocupante. Antes intenté entrar por segunda vez dentro, pero no me fue posible.


    —¿Quién le ordenó dicho servicio?


    —Le conozco por don Francisco [se refiere a Francisco García-Almenta].


    —¿Vio en el Congreso al capitán Gómez Iglesias?


    —Le conozco porque fue mi jefe, pero no le vi —respondió Monge, contradiciendo así lo que le había contado al sargento Juan Rando la misma tarde del día 23, y que este, a su vez, había relatado al instructor en su declaración.


    —¿Prestó el servicio de guiar con su coche hasta el Congreso a la fuerza procedente de Valdemoro al mando del capitán Muñecas?


    —No —respondió el testigo con un monosílabo, refutando de nuevo la declaración de Rando, que había asegurado al juez que el cabo Monge así se lo había contado.


    El capitán de Aviación Rafael Rubio Luengo, el último miembro del CESID citado por el juez el mismo 9 de junio, no comparecería en la sede del juzgado central hasta una semana después, el día 15.


    —A las once de la mañana del día 23 de febrero estaba en mi trabajo cuando el capitán García-Almenta me ordenó que proporcionara vehículos al sargento Miguel Sales y al cabo 1.º Rafael Monge. Para recogerlos se presentó con ellos otro miembro de la Guardia Civil, que no puedo precisar en este momento si era Antonio Lagoa o José Moya. Después de esto comí con varios instructores del curso que estaba haciendo, hasta que a las 16.30 horas se reanudaron las clases, que se interrumpieron al trascender lo que ocurría en el Congreso. Media hora más tarde escuché voces en el Servicio de Seguridad, y al acudir para poner orden vi que el cabo 1.º Rafael Monge discutía con otros miembros de este. En ese momento Monge me dijo que había participado en los hechos conduciendo a la fuerza. Al día siguiente puse en conocimiento del comandante Cortina la sensación reinante en la unidad de que algunos miembros de esta podían haber participado en los hechos, y me contestó que no viera fantasmas. El día 25 volví a recibir la orden de proporcionar otra vez vehículos y transmisiones a las mismas personas a las que se los había facilitado el día 23.


    —¿Qué le ordenó el capitán García-Almenta que le proporcionara el día 23?


    —Tres vehículos dotados de transmisiones y cuatro aparatos radio-receptores y transmisores, o sea, radioteléfonos con la frecuencia de su unidad.


    —¿Es correcto deducir que dichos vehículos podían mantener contacto a una frecuencia que, al no corresponder con las del resto de las unidades, no fuese fácilmente detectable?


    —Así es, y por esa razón la misión podría ser más reservada.


    —¿Le pidió algo más?


    —Sí, que los vehículos llevaran placas falsas.


    —¿Suponía eso una anomalía con relación a otros servicios propios de la unidad?


    — Sí, porque había que destruirlas, algo en lo que puso más hincapié en la misión del día 25.


    —¿Las placas falsas utilizadas el día 23 fueron destruidas?


    —Seguro, probablemente el día 24.


    —¿La destrucción suponía alguna anomalía?


    —Bueno, las matrículas falsas se suelen destruir cuando se consideran «quemadas».


    —¿Sabe si hubo coches de la unidad que el 23 de febrero por la tarde guiaran hasta el Congreso a la fuerza armada que lo asaltó?


    —Eso es lo que dijo el cabo Rafael Monge, y a la llegada a la unidad me pidió ayuda para recoger un coche que habían abandonado en la calle Fernanflor [en uno de los laterales del Congreso].


    —¿Ese coche abandonado era de los que usted facilitó por orden del capitán García-Almenta?


    —Sí.


    —¿Sabe si dicho capitán dio al cabo Monge la orden de guiar hasta el Congreso a alguna de las unidades que lo asaltaron?


    —Monge me dijo que lo había hecho de manera voluntaria, que nadie se lo había ordenado, sino que se lo habían pedido.


    —¿Y le dijo quién se lo había pedido?


    —Le dije que tenía que poner los hechos en conocimiento de don Francisco o de don José, y me dijo que si don Francisco se enteraba lo mataba. Imagino que lo dijo en sentido figurado.


    —¿Cuando habla de don Francisco se refiere al capitán Francisco García-Almenta, y cuando alude a don José, al comandante José Luis Cortina?


    —Sí.


    —¿Cree que el capitán García-Almenta pudo dar esa orden sin conocimiento o autorización del comandante Cortina?


    —No puedo precisarlo, pero me parece que no, porque cuando se lo comuniqué al comandante Cortina le quitó importancia y no sé si hizo alguna investigación.


    —¿Qué coches facilitó? ¿Alguno de ellos era un Seat 124?


    —Sí, un Seat 124, otro Seat 127, y creo que el tercero era también un 124.


    —¿Sabe si el cabo Monge guio a las fuerzas de la Guardia Civil procedentes de Valdemoro desde el Paseo de las Delicias hasta el Congreso?


    —No lo sé, lo único que puedo decirle es que la distancia que recorrió dicho cabo desde que le entregué el coche hasta que lo devolvió, es decir, entre las 14.20 y las 19.15 horas, fue de 166 kilómetros. Quiero añadir que con toda seguridad el día 23, además del cabo Monge, recogieron los vehículos para esa misma misión el sargento Miguel Salas y el miembro de la Guardia Civil Antonio Lagoa.


    —¿Exculpó públicamente en la unidad el comandante Cortina al general Armada, el día 24 o el 25, e hizo comentarios favorables a la rebelión?


    —La versión que dio el comandante Cortina en la unidad fue que el general Armada había sobrevalorado la situación, considerándola más grave de lo que en realidad era, y que se había ofrecido para solucionarla. Nos pidió que no hiciéramos comentarios sobre los hechos hasta que no se conocieran más datos porque significaba profundizar en la herida.


    —Y el capitán García-Almenta, ¿hizo algún comentario la noche del 23 al 24 de febrero que revelase un conocimiento previo de los acontecimientos?


    —Ordenó retirar las unidades desplegadas aquella noche porque iba a empezar a moverse la División Acorazada. Desconozco de dónde procedía esa información porque no habíamos recibido ninguna noticia de las unidades de servicio desplegadas. Cuando la radio informó de la presencia de la Policía Militar diciendo que iba a asaltar el Congreso, el capitán dijo que no solo no iban a asaltar el Parlamento, sino que estaban allí en solidaridad con los ocupantes.


    Al juez García Escudero debió encendérsele una luz cuando estaba a punto de concluir el interrogatorio. Un detalle aparentemente insignificante, pero que a tenor de la respuesta del interrogado no lo era tanto.


    —¿Celebra la unidad habitualmente reuniones por la tarde? —inquirió el juez, probablemente al acordarse de la coartada exculpatoria esgrimida por Cortina con el respaldo de otros miembros de su unidad.


    —No específicamente, más bien son los jueves, y tampoco es seguro que se celebren todas las semanas.


    —¿Y tienen una hora fija para concluir? ¿Terminan a una hora muy avanzada?


    —No tienen hora fija, pero suelen acabar a las once o las doce de la noche, e incluso de madrugada.


    —¿Sabe si se celebró una reunión el viernes 20 de febrero?


    —No lo recuerdo, pero se puede saber por el registro que se lleva. Yo no participé en dos de las últimas porque tenía otra misión.


    No consta en el sumario que el juez requiriese dicho registro para comprobar si la reunión utilizada como coartada había sido o no anotada.


    Con estos testimonios, el juez García Escudero viajó al día siguiente, 10 de junio, a la prisión del Castillo de La Palma, en El Ferrol, a la que Antonio Tejero había sido trasladado por razones de seguridad para tomarle una nueva declaración. En esta ocasión la declaración fue más breve que la anterior, cinco horas, y en ella García Escudero volvió a indagar en las revelaciones sobre la implicación del CESID que el teniente coronel le había hecho en su anterior comparecencia, a las que ahora podía sumar el testimonio incriminatorio de varios agentes del servicio secreto.


    —¿Cuáles fueron las circunstancias, las «casualidades» me dijo usted en su anterior declaración, que le llevaron a conocer al comandante Cortina?


    —Le conocía solo de oídas. Me llamó por teléfono y me mandó un coche que me recogió y me llevó hasta el Parque de las Avenidas.


    —¿Conocía al subordinado que le acompañaba?


    —No.


    —¿Podría ser el capitán de la Guardia Civil y miembro del CESID Vicente Gómez Iglesias?


    —Podría ser, pero no puedo asegurarlo de manera rotunda. Permaneció en una zona oscura de la habitación y no habló durante el encuentro.


    —¿Está seguro de que la entrevista con el comandante Cortina se celebró el viernes 20 de madrugada?


    —Creo que fue ese día, pero no descarto que fuera el anterior. En todo caso, la entrevista con el general Armada fue el mismo día por la noche.


    El 16 de junio, unos días después de regresar de El Ferrol, el juez llamó a declarar de nuevo al capitán Francisco García-Almenta, que se ratificó en el contenido de su declaración anterior, con matices.


    —Es posible que por la zona por donde se pudieron mover los autobuses que transportaban a la fuerza que ocupó el Congreso hubiese algún coche del CESID trabajando. De hecho, uno de los agentes de la unidad que cumplía una misión conocida como Míster escuchó por una emisora de radio comercial lo que estaba ocurriendo en el Parlamento y se desplazó hasta allí para obtener información.


    El capitán aludía sin citarlo al cabo 1.º Monge, que había dado una versión similar. Pero el juez disponía de suficiente munición para inquirir al agente.


    —¿Pidió el día 23 que le facilitasen tres coches con placas falsas, que fueron posteriormente destruidas, y cuatro radioteléfonos con frecuencia distinta a los del resto de la unidad?


    —Se pidieron —el capitán recurrió a un tiempo verbal impersonal— tres coches con sus correspondientes emisoras de radio y tres aparatos personales de transmisión, como es normal que lleven todos los agentes operativos. El hecho de que se utilizaran coches con distinta banda de frecuencia a la que normalmente utilizan las unidades operativas se debió a razones de seguridad de la Operación Míster, de la que no puedo dar datos por su carácter secreto, aunque si fuese de interés para la causa podría explicarlo previa autorización de mis superiores.


    —¿No manifestó el día 20 a algunos de sus subordinaros que el día 23 deberían realizar un servicio consistente en guiar a los vehículos en los que viajaban los guardias civiles que iban a asaltar el Congreso? —El instructor aludía a las manifestaciones que el cabo 1.º Monge había hecho a algunos compañeros la misma tarde del día 23, de las que se desdijo cuando compareció ante él.


    —No.


    —¿Sabe si el capitán Gómez Iglesias asumió la función de coordinar por radioteléfono los itinerarios de los coches de los guardias hasta el Congreso?


    —No creo que el capitán Gómez Iglesias interviniera en la coordinación de que me habla. Según las informaciones de los medios de comunicación, tal coordinación no existió porque, como es obvio, cualquiera de los mandos que intervino en el asalto al Congreso debía conocer perfectamente el itinerario para llegar hasta allí.


    —¿Le consta que algún miembro de su unidad haya dicho a otros que, efectivamente, guio con su coche a los asaltantes hasta el Congreso?


    —Por una información que hemos abierto en el servicio, parece que uno de los miembros de la unidad presumió de haber protagonizado tal acción. Posiblemente fue la persona que primero acudió a la zona, y con la euforia del momento pudo presumir de algo que desde luego no hizo. Es algo que ya ha hecho en otras ocasiones.


    —¿Me puede decir de quién se trata y si tomó alguna medida por sus declaraciones?


    —Es un agente llamado Rafael [en referencia a Rafael Monge, aunque no citó el apellido] y el servicio tomó como medida que causase baja en el mismo teniendo en cuenta su trayectoria durante los ocho o diez años que llevaba en ella. Quiero añadir que esta persona le contó lo de que había guiado los autobuses de los asaltantes al señor Parra, otro miembro del servicio subordinado al anterior pese a tener mayor categoría militar, que en ocasiones trataba de forma jocosa a algunos guardias civiles de la unidad, entre ellos al citado Rafael.


    En definitiva, el capitán Francisco García-Almenta reducía a pura casualidad la presencia de algún vehículo del CESID en las inmediaciones del lugar de los hechos, justificada por una misteriosa Operación Míster o en busca de información sobre el golpe, pero nunca en labores de cooperación con los golpistas, y atribuía las declaraciones del cabo Monge a su carácter peliculero a la hora de narrar los servicios en los que participaba. De hecho, en esta ocasión se había extralimitado y habían decidido expulsarle de la unidad. No volvió a ser citado a declarar ni llegó a ser imputado. El juez tampoco requirió a la dirección del CESID información sobre la misteriosa Operación Míster, que varios mandos habían citado para justificar la presencia de coches del servicio de inteligencia en las inmediaciones del Congreso y desmentir que hubieran actuado como lanzaderas de los autobuses de la Guardia Civil que llevaron a cabo el asalto.


    Sin embargo, entre los centenares de declaraciones de los agentes que participaron en el golpe, que ellos mismos cumplimentaron de su puño y letra el 25 de febrero para responder a las preguntas sobre su participación en los hechos, si llegaron a entrar en el hemiciclo, si hicieron algún disparo y si conminaron de manera violenta a alguna persona, figura una esclarecedora, la del guardia 2.º Felipe Carranza Espinal, de veintisiete años. Carranza era conductor del Escuadrón de Caballería, y en un sucinto relato de nueve líneas, «enterrado» en el tomo 6 del sumario, folio 1308, desveló un dato que a él, posiblemente, debió de parecerle intrascendente, pero que confirmaba las sospechas sobre la implicación de agentes del CESID en la asonada. «Como conductor del microbús del escuadrón salimos todos sin saber dónde nos dirigíamos, pues la orden que teníamos era que íbamos a hacer instrucción —escribió el guardia Carranza—. Pregunté al capitán nuestro destino y me contestó exclusivamente que a Madrid. Al llegar a Delicias me indicó que parara el microbús, saliendo más tarde, sobre las 18.20, sin saber con qué rumbo, solo me dijo que siguiera a un Seat 124 que había estacionado delante, que nos llevó al Palacio de las Cortes. Fue allí cuando el capitán nos dijo que íbamos a dar protección al rey».


    El guardia Felipe Carranza volvió a declarar el 10 de abril en el Escuadrón de Caballería de la 1.ª Comandancia de la Guardia Civil, en Valdemoro. Lo hizo ante el comandante auditor del Aire Lázaro Montero López, uno de los jueces togados militares nombrados como auxiliar de García Escudero para tomar declaraciones, que pasó por alto el detalle del Seat 124.[173] Volvería a hacerlo por tercera vez un mes más tarde, el 11 de mayo, ante el mismo mando, simplemente para ratificarse en su anterior declaración. Carranza, que había ingresado en la Benemérita en 1972 con diecinueve años, llevaba siete en Madrid y tenía una hoja de servicios inmaculada, fue sancionado con un arresto de quince días por «infracción de un deber militar», como el resto de los agentes sin graduación que participaron en el asalto. Pese a lo relevante de su testimonio, nunca compareció ante el juez García Escudero, para quien la celeridad en la tramitación de la causa era la prioridad por encima de cualquier otra consideración. El 25 de junio, tras solo cuatro meses de instrucción, dio por concluida la investigación y entregó personalmente los 275 folios de su resumen de hechos en el Consejo Supremo de Justicia Militar (CSJM).


    Cuatro días después, el 29 de junio, el ministro de Defensa, Alberto Oliart, remitió una carta al fiscal togado de la causa en la que, en ejercicio de las atribuciones que le confería el Código de Justicia Militar, le ordenaba que solicitara el procesamiento «de todos aquellos miembros del Cuerpo de la Guardia Civil, o de otras armas o cuerpos de las Fuerzas Armadas que, con categoría inferior a oficial (capitán), tomaron parte en los hechos y contra los que puedan deducirse indicios racionales de criminalidad».[174] El ministro decía que, si de lo instruido hasta entonces no se deducían los citados indicios, dada la premura con que se había llevado la instrucción, solicitara al juez la apertura de una pieza separada para seguir investigando a quienes hasta ese momento (números y suboficiales) no habían sido acusados. Una pieza separada que nunca se abrió.


    El 9 de julio el CSJM dio el visto bueno a la instrucción del juez García Escudero sin objeción alguna. «Era consciente, y así lo expuse en el resumen del sumario, de que había aún puntos por esclarecer, pero no sustanciales, cuya indagación habría prolongado indefinidamente la instrucción. Y el Consejo Supremo de Justicia Militar podía haberme devuelto la causa para nuevas diligencias […]. Creo que cumplí con mi cometido sin atropellarme, pero en un tiempo razonablemente breve», escribió García Escudero en sus memorias.[175]


    Tanta fue su celeridad que ni siquiera esperó a recibir el informe que había solicitado a la Policía sobre la vivienda en la que Tejero dijo haberse reunido con Armada para recibir de él las últimas instrucciones antes del golpe. Es cierto que el referido informe se hizo desear y no estuvo terminado hasta el 23 de diciembre de 1981, cuando habían transcurrido ya seis meses desde que el juez instructor hubiese dado por concluida la investigación. El director general de la Policía, José Luis Fernández Dopico, se lo remitió al juez militar José de Diego López, nombrado para la fase de plenario. Se trata de un escuetísimo documento, sin membrete ni firma, que bajo el epígrafe «Estudio Jurídico de la calle Pintor Juan Gris», da cuenta de las averiguaciones realizadas en torno a la notaría situada en el número 5 de la citada calle.[176] El máximo responsable de la Policía señala en él que ha sido realizado por «el Grupo Especial dependiente de este centro directivo encargado de investigar la presunta participación de elementos civiles» en la asonada.


    El informe recoge que el piso investigado era propiedad del notario de Madrid Félix Pastor Ridruejo, de cincuenta años, expresidente de Alianza Popular (AP) hasta 1979, en que lo sustituyó Manuel Fraga. En el despacho trabajaban varias personas, entre ellas Nicolás Rodríguez González y Carlos Argos García. Este último formaba parte del consejo de administración de la empresa Asesoramiento, Seguridad y Protección S.A. (ASEPROSA), constituida el 16 de junio de 1978 con un capital social de cinco millones de pesetas, del que un año más tarde entraron a formar parte Nicolás Rodríguez y Antonio Cortina Prieto, hermano del comandante Cortina y desde 1979 presidente de esta.


    El documento afirmaba que en ASEPROSA había trabajado también el capitán de la Guardia Civil Gil Sánchez-Valiente, implicado en el golpe de Estado, que se había dado a la fuga y se encontraba en paradero desconocido, y Margarita Aracil Domingo que, como novia del comandante Cortina, figuraba entre sus visitas en prisión. El breve documento concluía con un impersonal «se ha comentado en diferentes centros de información», sin más concreción, que la empresa estaba relacionada con el CESID a través del comandante Cortina.


    Se trata del único informe policial sobre el 23-F incorporado al sumario, sin que su contenido decidiera al juez a ampliar la investigación. Es más, esta mínima incursión en la existencia de una trama civil se ignoró y el único civil procesado y condenado sería el ultraderechista Juan García Carrés. El informe, además de breve era incorrecto en algunas de sus afirmaciones, lo que pone de manifiesto el escaso rigor de los investigadores. Errores que reconoció el propio director general de la Policía en otro escrito remitido al juez el 16 de febrero de 1982 con correcciones de algunos de los datos incluidos él, como que Margarita Aracil no era Domingo de segundo apellido, sino Pizarro. El nuevo informe aseguraba que el capitán Gil Sánchez-Valiente no había trabajado para ASEPROSA, se desdecía sobre la relación del CESID con esta empresa, que, decía, «no ha podido ser comprobada», y, por último, negaba, contra lo afirmado inicialmente, que Carlos Argos García estuviese vinculado al consejo de administración de la compañía.[177]


    La investigación en torno a la implicación del CESID en la trama golpista se resolvió con el procesamiento de tan solo dos de sus miembros, el comandante José Luis Cortina y el capitán Vicente Gómez Iglesias. El primero sería absuelto, sin que el fiscal recurriera el fallo ante el Tribunal Supremo (TS), y el segundo fue condenado a tres años de reclusión en primera instancia, pena que el alto tribunal elevó después a seis. El 19 de diciembre de 1984, cuando el capitán del CESID llevaba cumplidos tres años, seis meses y seis días de prisión efectiva, el entonces ministro de Defensa, el socialista Narcís Serra, sometió al rey la propuesta de indulto de la pena que le restaba por cumplir, que le fue concedido. El condenado había tenido buena conducta penitenciaria, declaraba estar dispuesto a acatar la legislación vigente, y expresaba su deseo de reinserción social y de hacer vida honrada en libertad bajo el respeto total y absoluto de la Constitución. Y no hubo más.
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    Las cintas del 23-F


    


    De cómo el Ministerio del Interior ocultó grabaciones que podían arrojar luz sobre la asonada


    


    Francisco Laína, director de la Seguridad del Estado y presidente de la Comisión de Secretarios de Estado y Subsecretarios que asumió las funciones del Gobierno secuestrado en el Congreso, ordenó la tarde/noche del golpe de Estado la intervención de los teléfonos de los domicilios del teniente coronel Antonio Tejero; del teniente general en la reserva Carlos Iniesta Cano, director general de la Guardia Civil entre 1972 y 1974, y de los civiles Juan García Carrés, exdirigente del Sindicato Vertical durante la dictadura y exprocurador de las Cortes franquistas, y José Antonio Girón de Velasco, exministro de Trabajo de Franco y presidente de la Confederación Nacional de Excombatientes. Lo hizo recurriendo a una ley aprobada dos meses antes para que las Fuerzas de la Seguridad del Estado pudieran intervenir comunicaciones telefónicas sin necesidad de autorización judicial previa, a condición de que el «pinchazo» fuese comunicado de inmediato al juez mediante escrito motivado, que este debía confirmar o revocar en un plazo máximo de 72 horas. Una norma pensada inicialmente para agilizar la lucha contra el terrorismo, a la que se recurrió el 23-F para intentar conocer la trastienda del golpe.


    El sumario no contiene, sin embargo, ningún escrito de Laína ni de ningún responsable del Ministerio del Interior que justifique, no ya la premura de las intervenciones, que resulta evidente, sino el motivo de que las mismas se realizaran sobre las personas antes citadas. En algún caso, como el domicilio del teniente coronel Antonio Tejero, protagonista del asalto, la elección resulta obvia, puesto que era la persona que había irrumpido pistola en mano en el hemiciclo al mando de los golpistas, pero no tanto en el resto de los sospechosos, más allá de que todos ellos representaban a los sectores del franquismo más renuentes a la transición hacia la democracia. En una declaración[178] por escrito ante el juez instructor fechada el 5 de marzo, Laína dice que ordenó la intervención «de varios teléfonos de personas que pudieran estar implicadas en el asalto», sin especificar de quiénes se trataba ni en qué elementos sostenía tales sospechas. La transcripción de las intervenciones telefónicas que fueron remitidas fechas después al instructor incluía también al capitán de la Guardia Civil Enrique Bobis González, que sería condenado por su participación en el golpe, y la centralita de la Unidad Militar Prado, sin que consten tampoco en la causa las razones que las motivaron.


    Laína remitió las primeras transcripciones de las conversaciones intervenidas al juez García Escudero el 2 de marzo. Se trataba de las llamadas cruzadas entre Antonio Tejero, Juan García Carrés y una tercera persona sin identificar la tarde/noche del 23 de febrero y la madrugada del 24, y demoró hasta el día 24 el envío de las del resto de los «pinchazos», recogidos en 26 casetes y varios centenares de folios. Se trata de una transcripción muy sui géneris, en folios sin membrete, en los que no se especifica la hora de la grabación, ni se identifica en todos los casos a los interlocutores. El juez instructor no hizo ningún requerimiento para que la Policía identificara e investigara a quienes hablaban, renunció a utilizar su contenido en los interrogatorios a los directamente concernidos, y «archivó» las transcripciones en un legajo aparte, el 27.140.


    Al concluir la investigación, García Escudero dejó por escrito la siguiente conclusión[179] en el resumen de su instrucción: «La Dirección General de la Seguridad del Estado remitió al Juzgado, en fecha 24 de marzo, un conjunto de cintas, con sus correspondientes transcripciones, referidas a conversaciones telefónicas mantenidas entre diversas personas en la noche comprendida entre los días 23 y 24 de febrero. Tras su audición y lectura de la transcripción no se adoptó ninguna resolución por entender que no tenían relevancia en relación con los hechos, ni se desprendían posibles conductas delictivas; no obstante, figuran unidas como pieza separada al rollo número 2». Una afirmación que cabe calificar de asombrosa con la simple lectura de la aludida pieza.


    Años después, al escribir sus memorias, García Escudero modificó esta explicación sobre las razones que le llevaron a prescindir del contenido de las grabaciones, aunque insistió en que carecían de valor judicial: «No se pudo hacer uso de las numerosas cintas grabadas porque la falta de garantías en su grabación las privaba del valor judicial». El instructor no explica, sin embargo, de qué falta de garantías hablaba, si los «pinchazos» telefónicos habían sido realizados de conformidad con una ley orgánica aprobada escasas fechas antes. El sumario tampoco contiene ningún auto que justifique su exclusión como prueba, aunque el hecho cierto es que no se utilizaron a lo largo de la instrucción, ni el magistrado aludió a su contenido en los interrogatorios a los golpistas. Pero, aunque el juez instructor restase importancia a las intervenciones telefónicas, en sus memorias reconoce que el 8 de abril de 1981 reclamó a Francisco Laína el contenido de otras intervenciones telefónicas que pudieran existir, distintas de las que le había remitido. El número dos del Ministerio del Interior tardó casi dos meses en responder, y cuando lo hizo, el 6 de junio, fue para comunicar que no existían en poder de la Dirección de la Seguridad del Estado «otras cintas magnetofónicas en las que fueran grabadas conversaciones telefónicas mantenidas entre el interior y el exterior del Congreso los días 23 y 24 de febrero que aquellas de las que ya tiene conocimiento ese juzgado [en alusión a las referidas líneas arriba]. En consecuencia, no se puede atender la petición formulada por ese juzgado». Punto final.


    Julio Camuñas Fernández-Luna, que en el momento del golpe era delegado del Gobierno en Telefónica,[180] y antes había sido subsecretario de Orden Público,[181] reconoció en 1994, en un programa especial sobre el 23-F emitido por Antena 3, que aproximadamente una o dos horas después del asalto al Congreso Francisco Laína le telefoneó para pedirle la intervención de unos teléfonos particulares, «y más adelante me pidió intervenir los teléfonos del Congreso». Las cintas que recogen las conversaciones mantenidas desde y hacia la Cámara Baja no se incorporaron nunca al sumario. La segunda esposa de Laína manifestó al autor que tiene en su poder algunas grabaciones (desconozco si se trata de una copia o del original) que no accedió a que escuchara para respetar la voluntad de su marido, que nunca las hizo públicas.


    Treinta años después del golpe, el propio Laína negó la existencia de otras cintas distintas de las remitidas al juez en una entrevista concedida al diario El País,[182] en la que insistió en que «las únicas grabaciones existentes fueron las obtenidas en las intervenciones de los teléfonos de las casas de García Carrés y de Tejero. No hay más cintas que esas». El director de la Seguridad del Estado añade en la citada entrevista que «teníamos el teléfono de Carrés intervenido porque era el más sospechoso de los ultras, se movía por los círculos golpistas y hablaba a menudo con el director del diario El Alcázar, Antonio Izquierdo, que hizo un gran daño a la democracia. En cuanto me pasaron las cintas ordené su detención». El número dos del Ministerio del Interior justifica la ausencia de otras intervenciones en el hecho de que «no se podía controlar telefónicamente a los militares a través de los servicios de Información de Interior. No podía grabar las conversaciones de las capitanías generales o de la Zarzuela. No se me habría ocurrido, habría sido ilegal y, además, ¡buena estaba la noche para cometer errores!».


    Pese a todo, la transcripción de las conversaciones incorporada a la causa resulta clarificadora de la implicación de algunos de los que serían posteriormente condenados, y de la existencia de otros golpistas cuya identificación ni siquiera se intentó, como demuestra el hecho de que el sumario no contenga ni una sola indagación al respecto. La primera llamada intervenida oficialmente por la Policía y remitida posteriormente al juez instructor tiene como protagonistas a Antonio Tejero y Juan García Carrés, que ejerció de enlace entre los golpistas y, aunque no se especifica la hora, de su contenido se concluye que tuvo lugar en la madrugada del día 24, muchas horas después del asalto al Congreso, ya que Tejero alude en ella a la entrevista que acababa de mantener con el general Alfonso Armada, en la que este se había ofrecido como presidente de un Gobierno de concentración al que el teniente coronel de la Guardia Civil se negó. En ese momento TVE acababa de emitir el discurso del rey conminando a los golpistas a deponer su actitud.


    Armada salió del Cuartel General del Ejército hacia el Congreso a las 23.40 horas del día 23 para entrevistarse con Tejero, y hasta la 1.20 de la madrugada del día 24 no se comunicó por teléfono con su inmediato superior, el teniente general José Gabeiras Montero, jefe de Estado Mayor del Ejército (JEME), para informarle de que había fracasado en sus gestiones. Es decir, la conversación entre el golpista y su enlace cuya transcripción se remitió al juez se produjo siete horas después del asalto a la Cámara Baja, pese a que ambos habían hablado ya en varias ocasiones entre sí y con Milans del Bosch y sus hombres. Si, como afirma Laína, García Carrés tenía intervenidos sus teléfonos con anterioridad al golpe, ¿cómo es que no se recogieron estas conversaciones?


    Pese a este vacío, lo que no sabía la Policía es que Juan García Carrés grabó todo lo que habló con otros implicados desde al menos media hora antes del asalto al Congreso.[183] La primera conversación la mantuvo con el teniente coronel Pedro Más Oliver, ayudante del teniente general Jaime Milans del Bosch, capitán general de la III Región Militar (Valencia),[184] al que trasladó su preocupación por la ausencia de noticias de Tejero a una hora en que debía estar ya de camino al Congreso para activar el golpe.


    


    JUAN GARCÍA CARRÉS. — Estoy muy preocupado, porque son exactamente y cincuenta y siete [se refiere a las 17.57 horas del 23 de febrero], por lo tanto, la distancia de mi finca, calculada esta mañana en recorrido, era de cerca de una hora.


    PEDRO MÁS. — Bueno, pero el capataz [en referencia a Tejero] te iba a decir a ti cuándo saldría…


    J.G.C. — Claro, claro, así quedamos ayer, ¿no te acuerdas? [Los guardias civiles del Parque Móvil habían salido hacia el Congreso a las 17.20 horas, pero Tejero no avisó a García Carrés, y de ahí su intranquilidad].


    P.M. — Yo creo, de todas formas, que si hubiera tenido avería en el tractor [los autobuses en los que viajan los asaltantes] ya te lo hubiera dicho.


    J.G.C. — También, porque ya está todo conectado.


    P.M. — Tú, la última noticia, ¿a qué hora ha sido?


    J.G.C. — La última ha sido a las doce, que han venido a por repuestos.


    P.M. — Y estaba todo preparado para la hora.


    J. G. C. — Bueno, me ha dicho que la variación entre las 18.10, como tú dijiste ayer, sería a y veinticinco. [Finalmente, el asalto se produjo a las 18.22 horas}.


    


    La confirmación de que Tejero había entrado en el Congreso la tuvo García Carrés a través del periodista Emilio Romero antes que por boca del teniente coronel de la Guardia Civil. Romero, uno de los principales periodistas del franquismo, exdirector de los diarios La Mañana, Información y Pueblo, al frente del cual estuvo más de veinte años,[185] era en aquel momento columnista en varios medios, uno de ellos ABC, en el que dos semanas antes había publicado un artículo de opinión titulado «Las tertulias de Madrid», en el que señalaba al general Alfonso Armada como posible presidente de un futuro Gobierno tras la dimisión de Suárez. «Lo que pasa es tan importante o grave, que no es aceptable ningún continuismo —escribió el periodista—. Un golpe de timón es un golpe de timón. No le demos vueltas». Carrés se muestra en la charla altanero con su interlocutor, a quien debía tener informado de que algo se preparaba, sin que aquel le creyera.


    


    EMILIO ROMERO. — ¡Que acaban de ocupar el Parlamento!


    JUAN GARCÍA CARRÉS. — ¿Quién lo dice?


    E.R. — ¡Coño, yo que lo acabo de oír!


    J.G.C. — Ah, amigo, tú eres un mierda.


    E.R. — ¿Por qué?


    J.G.C. — ¡Porque no has creído nunca!


    E.R. — ¡Joder, qué bárbaro!


    J.G.C. — ¡No has creído nunca!


    E.R. — Estoy impresionado…


    J.G.C. — ¡No has creído nunca!


    E.R. — ¿Pero sabes quién soy?


    J.G.C. — ¡Claro que sí, eres Emilio!


    E.R. — ¡Joder, coño, pues no me trates así!


    J.G.C. — ¡Pero es que no has creído nunca!


    E.R. — ¡Me cago en la leche!


    J.G.C. — ¡No me creíste nunca!


    


    La primera conversación entre el ultraderechista y el teniente coronel de la Guardia Civil tuvo lugar a las siete de la tarde, y es Tejero quien telefonea a García Carrés para informarle de que ya ha tomado el Congreso.


    


    ANTONIO TEJERO. — Ya estamos aquí.


    JUAN GARCÍA CARRÉS. — Perfecto, ¿puedo llamar a Valencia?


    A.T. — ¡No!, a Valencia ya he llamado yo.


    J.G.C. — Bien.


    A.T. — Pero empieza a moverte para que la unidad esa llegue lo antes posible [se refiere a las fuerzas que debían relevar a los asaltantes de la Guardia Civil y a la autoridad militar que se haría cargo de la situación].


    J.G.C. — Bien… pues hay que llamar a este señor. Estemos en contacto continuo. Yo te iré… Dame tu teléfono para que te pueda localizar. ¿Hay alguna baja?


    A.T. — Oye, mira, estamos aquí, en las Cortes.


    J.G.C. — Pues dame el teléfono de las Cortes.


    A.T. — ¿Pero tú no lo sabes?


    J.G.C. — Yo no lo sé, coño…


    A.T. — Aquí hay una antigua conocida tuya…


    J.G.C. — ¿Sí?


    JOSEFINA, funcionaria del Congreso. — Oye, Juan…


    J.G.C. — ¿Quién eres?


    J. — Oye, mira, soy del gabinete telegráfico.


    J.G.C. — Hola, guapa.


    J. — Hola, soy Josefina.


    J.G.C. — Muy bien, oye, que se ponga Antonio.


    A.T. — Juan…


    J.G.C. — Oye, oye, ¿hay algún herido?


    A.T. — Nada, nada, de modo que estupendo.


    


    Desde ese momento, Tejero telefoneará al exterior y recibirá llamadas en el gabinete telegráfico del Congreso. A las 19.30 horas, tiene lugar una segunda conversación entre ambos interlocutores. Ahora es García Carrés quien telefonea a Tejero para informarle de que unidades de la División Acorazada Brunete acaban de tomar las instalaciones de Radiotelevisión Española en Prado del Rey.


    


    ANTONIO TEJERO. — ¿Qué hay, Juan?


    JUAN GARCÍA CARRÉS. — ¡Oye, la Acorazada está ocupando Televisión!


    A.T. — ¡La Acorazada está ocupando Televisión! [Tejero se dirige a los oficiales que están con él].


    J.G.C. — Di que lo digo yo con toda seguridad.


    A.T. — De acuerdo. [El teniente coronel comenta algo a García Carrés que no se oye, pero que provoca la reacción de este].


    J.G.C. — ¡Qué cojones! ¡No os dejéis engañar! ¡No renunciéis, que es España!


    A.T. — ¡De acuerdo, que es España!


    J.G.C. — ¡Es España, coño!


    A.T. — ¡Viva España, coño!


    J.G.C. — ¡Viva España!


    A.T. — ¡Viva!


    


    El oficial al mando de las tropas que habían ocupado las instalaciones de la radiotelevisión pública ordenó a su director, Fernando Castedo, que emitiera música militar y García Carrés telefoneó de nuevo a Tejero al escuchar los primeros sones en RNE.


    


    ANTONIO TEJERO. — ¿Qué hay, Juanillo?


    JUAN GARCÍA CARRÉS. — Oye, marchas militares en Radio Nacional.


    A.T. — ¡No me digas!


    J.G.C. — ¡Sí señor… moral alta, moral alta!


    A.T. — [Dirigiéndose a sus hombres] ¡Que dice que en Radio Nacional están dando marchas militares!


    J.G.C. — ¡Mira, escúchalas, escúchalas! [El ultraderechista aproxima una radio al teléfono para que escuche la música militar que está siendo radiada]. ¿Lo oyes?


    


    Carrés telefoneó de nuevo a Tejero para darle noticias de su familia, en un intento aparente de mantener alta la moral de su amigo al demorarse la presencia en el Congreso de las fuerzas que debían relevar a las del teniente coronel. Los acontecimientos empezaban a no ir como estaba previsto.


    


    ANTONIO TEJERO. — Dime, Juanillo.


    JUAN GARCÍA CARRÉS. — Está muy bien tu familia ¿eh? He hablado con ellos. Me ha costado un poco porque, por lo visto, el teléfono estaba bloqueado, pero he hablado con Carmen [la mujer de Tejero] y, bueno, la Guardia Civil ha ocupado la televisión. Un guardia, vamos. Está un guardia allí de retén [el ultraderechista oculta a su amigo que las fuerzas ya se han retirado].


    A.T. — ¿Sí?


    J.G.C. — Sí, sí, sí, con tanquetas. Todo va fenómeno, ¿eh? No hagáis caso de las noticias que difunden, que…


    A.T. — Sí, ya sabemos que el teletipo meterá noticias de esas…


    J.G.C. — ¡Falsas, falsas!


    A.T. — Diego me está diciendo de vez en cuando algo, aunque no lo que yo quisiera ya de una vez. Pero como esto va ganándose cotas… En fin, tendremos paciencia [Tejero se refiere al coronel Diego Ibáñez Inglés, jefe de Estado Mayor de Milans del Bosch].


    


    García Carrés telefoneó a continuación al teniente coronel Pedro Más, ayudante de Milans, preocupado por las informaciones que difundían las emisoras de radio.


    


    JUAN GARCÍA CARRÉS. — Aquí hay unas noticias que se están dando por la radio que confunden.


    PEDRO MÁS. — ¿De qué?


    J.G.C. — Hombre, diciendo que nada… que la Junta de Jefes de Estado Mayor, que la Brigada Brunete en Zaragoza [la DAC tenía ese día unidades de maniobras en dicha localidad] se ha puesto a las órdenes del capitán general. ¿Me entiendes? Han dado las noticias…


    P.M. — No, no, no… no hagas mucho caso, eso es de prever siempre.


    J.G.C. — Hombre, ya les he dicho yo esto. Yo he hablado cuatro veces con ellos [se refiere a Tejero y a los hombres que siguen ocupando el Congreso], ¿me entiendes? Porque me ha llamado él [Tejero] y yo estoy en contacto con él, y me dice que ellos tienen una moral enorme, que ya ha hablado con Diego [Ibáñez Inglés, superior de Pedro Más] y me dicen que por favor, ¿eh?


    


    La preocupación del ultraderechista es que nadie ha acudido hasta ese momento al Congreso, «la autoridad, militar por supuesto», que el capitán Jesús Muñecas ha anunciado a los diputados que se personaría en breve en la Cámara.


    


    Poco después, Carrés recibió la llamada del coronel Diego Ibáñez Inglés, segundo jefe de Estado Mayor de la III Región Militar [Valencia] y hombre de confianza de Milans, para tranquilizarle.


    


    JUAN GARCÍA CARRÉS. — Dime, Diego, venga.


    DIEGO IBÁÑEZ INGLÉS. — Segunda región, tercera, cuarta, quinta. La primera se lo está pensando, a lo mejor Baleares, y seguramente Canarias, le van a decir al rey, a Armada, que apoyan que lo nombre presidente del Gobierno.


    J.G.C. — A Jaime…


    


    Es importante señalar que lo que Diego Ibáñez Inglés parece querer decir es que las citadas regiones militares apoyan el nombramiento del general Armada como presidente del Gobierno, pero Carrés interpreta que es Milans del Bosch el elegido. ¿Por qué? Y, sobre todo, ¿por qué no lo sacó de su error el coronel Ibáñez? No hay respuesta.


    


    DIEGO IBÁÑEZ INGLÉS. — Y entonces ya estaría todo solucionado. Llámale [a Tejero].


    JUAN GARCÍA CARRÉS. — Ahora mismo.


    


    García Carrés telefoneó acto seguido a Tejero para darle la buena noticia.


    


    ANTONIO TEJERO. — ¡Juanito!


    JUAN GARCÍA CARRÉS. — ¡Fabulosas noticias!


    A.T. — ¡Venga!


    J.G.C. — Acaba de llamarme Diego.


    A.T. — Sí.


    J.G.C. — Y me ha dicho que os transmita a todos vosotros lo siguiente: la segunda, la tercera, la cuarta y la quinta región militar apoyan el nombramiento de Jaime Milans del Bosch como presidente del Gobierno.


    


    Antonio Tejero repite la información que le acaba de dar su compañero.


    


    JUAN GARCÍA CARRÉS. — Y testigo, yo. Y seguramente a esto se suman Baleares y Canarias.


    ANTONIO TEJERO. — Pero eso cuando se sumen.


    J.G.C. — No, no, no, ya están casi…


    A.T. — ¡Pero cuando lo digan!


    J.G.C. — Oye, oye, oye… No están en contra, cuidado, ¿eh?


    A.T. — Que no estén en contra es una cosa, pero tú, cuando se sumen a la presión a…


    J.G.C. — Di ahí que debes tener un sujeto para que yo pueda estar hablando, que ahora mismo me he visto negro para poder comunicaros.


    A.T. — Bueno, es que yo tengo que estar fuera… Es que, como están viendo que las cosas van mal, están…


    J.G.C. — ¡¡¡No, no van mal, eso es mentira!!!


    A.T. — ¡Que van mal para ellos! ¡Están presionando en la calle la Policía Armada!


    J.G.C. — ¡Ah!, eso es aparte…


    A.T. — Tenemos que estar ahí, luchando para echarlos.


    J.G.C. — Para nosotros va muy bien.


    A.T. — Ya lo sé.


    J. G. C. — Mejor dicho, para nosotros no, va bien para España.


    A.T. — Exacto.


    


    A las nueve de la noche el diario El País distribuyó una edición especial con un titular en portada que, en grandes caracteres, decía: «El País, con la Constitución». García Carrés llamó a Milans del Bosch para ponerle al tanto.


    


    JUAN GARCÍA CARRÉS. — Jaime, El País acaba de lanzar una edición convocando a las masas para que se echen a la calle para protestar contra esto, y te mencionan a ti, ¿eh?


    JAIME MILANS DEL BOSCH. — Bueno, bueno…


    PJ.G.C. — Esto tiene que cortarse inmediatamente.


    J.M.d.B. — Bien, bien…


    J.G.C. — Porque, además, la SER está dando toda clase de noticias.


    J.M.d.B. — Bien, bien.


    J.G.C. — Perdona, ¿eh?


    J.M.d.B. — Adiós.


    J.G.C. — Un abrazo.


    


    Concluye así una conversación en la que el capitán general de Valencia, el hombre que ha sacado los tanques a la calle para tomar la ciudad, el hombre que ha hablado con la mayoría de los capitanes generales para que se sumen a la asonada, da la apariencia de estar abatido. Sus respuestas son escuetas, apagadas, sin un ápice del ardor guerrero de su interlocutor.


    


    La siguiente conversación entre Tejero y Carrés tiene lugar a una hora indeterminada, y es la primera de las remitidas por la Policía al juez instructor que figura en el sumario. De las anteriores recogidas hasta aquí no hay constancia en la causa. No existen. La llamada la hace Tejero desde el Congreso y Carrés le anima a aguantar, al tiempo que habla desde un segundo teléfono con el teniente coronel Pedro Más Oliver. Por su contenido, el general Alfonso Armada ha ido ya a la Cámara Baja y se ha entrevistado con Tejero, que no le ha dejado entrar en el hemiciclo para dirigirse a los diputados y ofrecerse como presidente de un Gobierno de concentración. Tiene lugar, pues, ya de madrugada, en torno a la 1.30 del martes 24, siete horas después del asalto al Congreso, cuando se acaba de emitir por televisión el mensaje del rey condenando el golpe.


    


    JUAN GARCÍA CARRÉS. — Dígame. Un momentito, por favor.


    ANTONIO TEJERO. — ¡Coño, me cago en la leche!


    J.G.C. — Es que nos han cortado la comunicación. Va un regimiento para allá.


    A.T. — ¿A dónde? ¿De dónde?


    J.G.C. — De Madrid, me lo acaba de decir él, ya me entiendes, Pedro [se refiere al teniente coronel Pedro Más Oliver].


    A.T. — Bueno, pero…


    J.G.C. — No te muevas, que te quieren hablar ellos [no sabemos a quiénes se refiere].


    A.T. — ¡Cómo me voy a mover, cojones, si de aquí no se puede uno mover!, ¡no sé lo que tú harías aquí!


    J.G.C. — ¡Que no cortes, coño!


    A.T. — ¡Me cago en la puta que los ha parido!


    J.G.C. — ¿Cómo ha ido esa conversación? ¿Alfonso también? [en alusión al general Alfonso Armada].


    A.T. — Sí, quería hacer una chapuza el tío, quería [ininteligible] Carrillo y el ministro no sé qué.


    J.G.C. — ¿Cómo?


    A.T. — Sí y hablar…


    J.G.C. — Un momento, no cuelgues, eh.


    A.T. — Yo no cuelgo, estoy pasando un rato cabrón.


    J.G.C. — [Hablando con otra persona]. ¿Quién es el que está cortando? ¿Por qué no cogen los trastos?


    J.G.C. — [Vuelve a dirigirse a Tejero]. Oye.


    A.T. — Dime.


    J.G.C. — Me dice que viene un regimiento para acá, dice que me estaba llamando. [Dirigiéndose a la otra persona]. Eso es lo que yo digo, que estoy al otro lado de la línea, estoy hablando con él.


    J.G.C. — [Se dirige de nuevo a Tejero]. Villaviciosa ha salido, Antonio.


    A.T. — El que intentó lo de sedición.


    J.G.C. — Villaviciosa y Pavía van a salir, aguanta y que comuniques a la gente todo esto.


    


    El Regimiento Villaviciosa 14 estaba al mando del coronel Joaquín Valencia Remón. Un escuadrón de esta unidad fue el que ocupó las instalaciones de RTVE en Prado del Rey. Al frente del Regimiento de Caballería Pavía estaba del coronel David Fernández Teijeiro, a quien el golpe pilló en el cine con su mujer. En él prestaba servicio Carlos de Meer y de Rivera,[186] hijo del capitán general de Sevilla, y en el Villaviciosa 14 el capitán Juan Milans del Bosch, hijo del capitán general de Valencia.


    


    ANTONIO TEJERO. — Pero ¡cómo que aguante! ¡¿Pero tú te crees que aquí no aguantamos?! ¡Leche! Cómo vamos a salir con lo mal que se está fuera ahora de noche con el frío que hace. Pues claro que aguantamos hasta que vengan los regimientos.


    JUAN GARCÍA CARRÉS. — Oye.


    A.T. — Dime.


    J.G.C. — La radio, me dice Pedro [de nuevo Más Oliver], está mintiendo.


    A.T. — ¡Nos ha jodido! ¡Claro que está mintiendo!


    J.G.C. — Por favor, aguantad que la victoria es para España.


    A.T. — Exacto.


    J.G.C. — La victoria es para España, aguanta, Antonio.


    A.T. — ¿Eso me lo estás diciendo a mí, Juanito?


    J.G.C. — Espera un momento, no cortes.


    A.T. — Ja, ja, ja.


    J.G.C. — La victoria es para España, ¡ánimo, ánimo, ánimo! Los hombres de honor sabrán corresponder a todo esto.


    A.T. — Juanillo, no me hagas propaganda, coño.


    J.G.C. — Me cago en la leche.


    A.T. — No me hagas esa propaganda, si yo estoy convencido.


    J.G.C. — ¡Ánimo, ánimo, aguanta!


    A.T. — A ver si es verdad lo de Pavía y lo del otro. Lo de Pavía me suena.


    J.G.C. — Está cojonudo.


    A.T. — Eso de Pavía es un tío que entró en las Cortes.


    


    Tejero hacía una broma con el general Manuel Pavía, que en 1874 protagonizó un golpe de Estado que puso fin a la Primera República. Como ahora Tejero, Pavía entró en las Cortes al mando de una dotación de la Guardia Civil y disolvió la Cámara, emplazando después a los partidos políticos, salvo cantonalistas y carlistas, a formar un Gobierno de concentración nacional que entregó el poder al general Francisco Serrano y Domínguez, dando paso a una dictadura que culminaría con la restauración de la monarquía en la persona de Alfonso XII.


    


    JUAN GARCÍA CARRÉS. — Irán enviando unidades, y no hagáis caso de lo que dice la radio.


    ANTONIO TEJERO. — De acuerdo, Juanillo.


    J.G.C. — Sígueme llamando, porque yo lo estoy intentando, hasta he enviado un tío allí.


    A.T. — De acuerdo, veremos a ver si se puede comunicar, esto ha sido una suerte.


    J.G.C. — Pues, por favor, que vayan ahí comunicando.


    A.T. — De acuerdo, Juanillo. Oye, oye, Juan.


    J.G.C. — Dime.


    A.T. — Va un manifiesto para El Alcázar.


    J.G.C. — Os estoy hablando a los dos.


    A.T. — Se lo hemos dado a Abad para que lo publique El Alcázar, ¡coño!, porque la radio dice lo que le sale de los huevos.


    J.G.C. — Ahora mismo me ocupo.


    A.T. — Ocúpate de que…


    J.G.C. — Ahora mismo me ocupo.


    A.T. — De que Girón nos lo ponga. Oye, un abrazo para Girón, que me acuerdo de él [se refiere a José Antonio Girón de Velasco, exministro de Trabajo con Franco y presidente de la Confederación Nacional de Excombatientes, propietaria del diario El Alcázar].


    J.G.C. — Bueno, vale.


    A.T. — Adiós, Juanito.


    J.G.C. — Un momento, que me dicen cosas para ti, Antonio.


    A.T. — Venga, di más cosas.


    J.G.C. — Dime, Pedro [hablando con Pedro Más Oliver]. Dime, Pedro… no, envía una cosa a El Alcázar me está diciendo.


    A.T. — A El Alcázar por medio de él.


    J.G.C. — Con la moral levantada.


    A.T. — ¿Dónde?


    J.G.C. — Oye, oye, Pedro [hablando con Pedro Más], el que ha ido allí muy mal, eh, muy mal [se refiere al general Alfonso Armada].


    A.T. — Pero eso lo saben ellos ya, se lo he dicho yo al general [se refiere a Milans del Bosch, con el que ha hablado por teléfono], que es un chapucero el general ese, Armada.


    J.G.C. — ¿Eh? Sí, sí, pero nada de nada, no ves que me lo está diciendo él por el otro lado [hablando con Pedro Más]. Oye [ahora se dirige a Tejero], me dice Pedro que aquí firmes y en primer tiempo de saludo.


    A.T. — Sí, pero dile a Pedro que le diga a Milans que no se fíe nada de Armada, que lo que quiere es ser presidente como sea, al precio que sea.


    J.G.C. — [Dirigiéndose a Pedro Más]. Dice que no te fíes demasiado del que ha ido allí.


    A.T. — ¿Demasiado? Ni un pelo.


    J.G.C. — [Dirigiéndose a Pedro Más]. Que no te fíes ni un pelo de aquel señor que ha ido allí. Que lo que ha dicho, dice que es vergonzoso.


    A.T. — Dime.


    J.G.C. — Un abrazo.


    A.T. — Juan, Juan.


    J.G.C. — Dime, dime.


    A.T. — Dile que no entraba por eso del Gobierno militar porque lo tenía que presidir Milans del Bosch, pero me dijo… «Oye, y vosotros, ¿si lo presido yo?». De modo que fíjate tú el tío, entraba hasta por el Gobierno militar con tal de que lo presidiera él. Este lo que quiere es una poltrona, eh.


    J.G.C. — Tú dices que has hablado con el general, ¿no?


    A.T. — ¿Armada?


    J.G.C. — No, con el otro.


    A.T. — ¿Con Milans del Bosch? Sí, hace ya rato. Esta noticia de los regimientos esos de la puñeta, ¿viene de fuentes fidedignas, Juan?


    J.G.C. — Te doy mi palabra de honor.


    A.T. — No, no hace falta.


    J.G.C. — Qué te voy a decir, coño.


    A.T. — No hace falta que te pongas así, no te pongas así.


    J.G.C. — ¿Cuándo te he engañado yo?


    A.T. — Pero ya hace falta, es que estamos deseando verlos aparecer por aquí.


    J.G.C. — Nada, no, aguantad, aguantad.


    A.T. — Vale.


    J.G.C. — ¿Sabes lo que ha dicho el secretario de Estado norteamericano? Que él no se mete contra España, que esos son asuntos internos de España [alude a Alexander Haig, que calificó el golpe de Estado de «asunto interno de España» cuando el Gobierno y los diputados permanecían aún secuestrados].


    A.T. — ¡Ah!, me parece muy bien Norteamérica, ¡Sí señor!


    J.G.C. — ¿Lo entiendes?


    A.T. — Que no se mete, que lo arreglamos esto nosotros.


    J.G.C. — Espera un momento, que estoy llamando a tu mujer, que le vamos a dar una alegría, que ¡pobre mujer!


    A.T. — Oye, ¿qué le pasa a mi niña?


    J.G.C. — Nada, que está preocupada. Voy a darle esta alegría, que estoy hablando contigo.


    A.T. — Dile que no se preocupe.


    J.G.C. — Que aquí estoy yo con lo que sea y para lo que haga falta.


    A.T. — Gracias, Juanillo.


    J.G.C. — No, gracias, no, ¡cojones!


    A.T. — Un abrazo, Juanillo.


    J.G.C. — Espérate, espérate.


    A.T. — Dime.


    J.G.C. — Que quiero que Carmen vea que estoy hablando contigo.


    A.T. — De acuerdo.


    J.G.C. — [Hablando con Carmen Díaz, esposa de Tejero]. Carmen, estoy hablando con Antonio por el otro teléfono. Está fenomenal… Hombre, pues voy a ver si puedes… [Dirigiéndose a Tejero]. Habla bien fuerte para que ella te oiga.


    A.T. — ¿Qué hay?, ¿eh?… No me oye.


    J.G.C. — Sí te ha oído… [Se dirige a la esposa de Tejero]. ¿Le has oído?


    A.T. — ¿Qué? No, hombre, no, no va a haber sangre, hija mía. No te preocupes. ¿Que te quiero muy poco? Ja, ja, ja.


    J.G.C. — Quiero decirte que mañana todo el mundo en casa y que no salga nadie [dirigiéndose a la esposa de Tejero], y para cualquier cosa, llamadme a mí, coño.


    A.T. — Ya lo sabe, ya lo sabe. Pavía y ¿cuál es el otro, coño, que ya no me acuerdo?


    J.G.C. — Villaviciosa.


    A.T. — Pavía y Villaviciosa.


    J.G.C. — Espérate un poco que quiere darte un beso. Un momento, Antonio... Hale, dale el beso.


    A.T. — Venga.


    J.G.C. — ¿Lo has oído?


    A.T. — Vale, he oído algo.


    J.G.C. — Suerte.


    A.T. — Adiós, Juanillo.


    J.G.C. — Sigue llamándome.


    A.T. — De acuerdo.


    


    García Carrés fue el único civil condenado de la trama golpista, pero, como acabamos de ver, envió a una persona al Congreso para estar al tanto de los hechos, y otra conversación que se reproduce a continuación tiene lugar entre el ultraderechista y otra persona sin identificar que se dirige a él como «jefe».


    


    JUAN GARCÍA CARRÉS. — Sí.


    DESCONOCIDO. — Sí, Juan.


    J.G.C. — Villaviciosa y Pavía, y esto es lo nuestro, Villaviciosa y Pavía. Os van a enviar un manifiesto los guardias civiles de las Cortes.


    D. — Estos regimientos…


    J.G.C. — No, estos regimientos van a defenderlos, pero dilo con gracia si lo dices. Te he estado llamando hace un rato y no estabas en el despacho.


    D. — Vamos a ver, dime, y un manifiesto ¿quién lo va a mandar?


    J.G.C. — Los guardias civiles de dentro… si pudiéramos conectar. Tú ten preparado un magnetofón, que he dicho que te llamen, pero te he estado llamando por el otro y no lo cogías; he llamado por aquí.


    D. — ¿Va a transmitir un tal Abad, de El Alcázar? [Se refiere a Joaquín Abad, periodista del diario ultraderechista, que se encontraba en el interior del Congreso].


    J.G.C. — Exacto.


    D. — Esto será auténtico, no se lo habrán inventado en El Alcázar.


    J.G.C. — Sí, léemelo.


    D. — Lo están pasando ahora a máquina.


    J.G.C. — Es el auténtico, esto es de los guardias civiles. Eso es verdad, que me lo ha dicho a mí Tejero, que he hablado con él.


    D. — Bueno, bueno.


    J.G.C. — Me ha llamado él a mí porque allí no contesta nadie.


    D. — Bueno, pues has oído a Pla, a Juan Pla [se refiere al director de El Imparcial y amigo de Tejero y Carrés, a quien Francisco Laína recurrió para que intentara que el teniente coronel de la Guardia Civil pusiese fin al asalto al Congreso].


    J.G.C. — No, no lo he oído.


    D. — Bueno, pues ha dicho que ha hablado con Tejero, que algunos amigos comunes se habían enfadado porque decían que era una operación del Gobierno, que él es un hombre pacífico, que no le gusta eso. Que ha hablado con Tejero y que Tejero ha dicho que los objetivos son disolución del Parlamento y creación de una Junta Militar que erradique el terrorismo, y que el general Armada, en la hora y media que había estado con él, pues que le había ofrecido un avión para que se marchara, y que él había dicho que se marea mucho en el avión y que no. En síntesis, eso.


    J.G.C. — Ya, pero no es verdad lo de Juan Pla, porque le ha dicho a la mujer [de Tejero]: «Mire usted, no tiene apoyo de fuera y yo creo que debería ir con su hijo a hablar allí», o sea, que lo ha utilizado la Dirección de la Seguridad del Estado. Te lo digo yo. Pla dirá lo que le dé la gana.


    D. — No, no, si yo no…


    J.G.C. — ¿Entiendes?


    D. — Ya, ya, ¿pero querría esto?


    J.G.C. — Este se mantiene allí a vida o muerte [en alusión a Tejero], te lo digo yo.


    D. — Pobre hombre.


    J.G.C. — Este a palmar, vamos.


    D. — Pobre hombre.


    J.G.C. — ¿Vale?


    D. — Vale, jefe.


    J.G.C. — Vale.


    


    La que sigue es otra conversación intervenida en el domicilio de García Carrés entre este y otra persona sin identificar, presumiblemente la anterior.


    


    JUAN GARCÍA CARRÉS. — Dígame.


    DESCONOCIDO. — Juan.


    J.G.C. — Sí.


    D. — Oye, hemos hablado ahora con Tejero para confirmar, para preguntarle si el comunicado que nos habían dado era auténtico, y me ha dicho que sí.


    J.G.C. — Claro.


    D. — Que lo suscribía.


    J.G.C. — Ya te lo he dicho yo.


    D. — Nada más.


    J.G.C. — ¿Habla de algún general?


    D. — La declaración dice: «Españoles, las unidades del Ejército y de la Guardia Civil que desde ayer están ocupando el Congreso de los Diputados a las órdenes del general Milans del Bosch, capitán general…»


    J.G.C. — Eso de Milans del Bosch no sé si…


    D. — «... no tienen otro deseo que el bien de España y de su pueblo. No admiten más que un Gobierno que instaure una verdadera democracia. No admiten las autonomías separatistas y quieren una España descentralizada, pero no rota. No admiten la impunidad de los asesinatos terroristas, contra los que es preciso aplicar todo el rigor de la ley, no pueden aceptar una situación en la que el prestigio de España disminuye día a día…»


    J.G.C. — Está bien hecho, ¿eh?


    D. — «... no admiten la inseguridad ciudadana que nos impide vivir en paz. Aceptan y respetan al rey, al que quieren ver al frente de los destinos de la patria respaldado por sus Fuerzas Armadas. En suma, quieren la unidad de España, la paz, orden y seguridad. ¡Viva España!». Está bien. Bueno, jefe...


    J.G.C. — Un abrazo.


    D. — Vale.


    


    Otra de las llamadas intervenidas en el domicilio del exdirigente del Sindicato Vertical tiene como protagonista a la esposa del teniente coronel Tejero, Carmen Díez Pereira, y se produjo justo en el momento en que el ultraderechista era detenido por la Policía, a las 5.15 horas del día 24, cuando estaba clara su participación en el golpe gracias a los «pinchazos». La conversación evidencia el desconcierto del ultraderechista ante la presencia de varios agentes.


    


    JUAN GARCÍA CARRÉS. — Dígame.


    CARMEN DÍEZ. — Juan.


    J.G.C. — Mira, me vienen a dar… me llama…


    C.D. — Juan.


    J.G.C. — [Dirigiéndose a uno de los policías que han acudido a detenerlo]. ¿Cómo que no? Es un familiar mío. Yo tengo perfecto derecho. Es un familiar mío, a mí que me comprometan…


    C.D. — ¿Qué pasa Juan, tienes ahí a alguien?


    J.G.C. — Sí, me tengo que ir.


    C.D. — ¿A dónde?


    J.G.C. — Pues no sé.


    C.D. — ¿Quién te ha ido a buscar?


    J.G.C. — No sé.


    C.D. — ¿Cómo que no sabes quién está?


    J.G.C. — Pues me dicen que no puedo decir quiénes son.


    C.D. — ¿Es Guardia Civil, o quién es?


    J.G.C. — Sí, no, sí, sí, que me llevan.


    C.D. — ¿No sabes de parte de quién van, Juan?


    J.G.C. — Pues no sé, de parte de un señor.


    C.D. — Juan.


    J.G.C. — Me voy a la comisaría de Chamberí.


    C.D. — Suerte, Juan.


    J.G.C. — ¿Eh?


    C.D. — Qué partida de maricones…


    J.G.C. — ¡Bueno!


    C.D. — Juan.


    J.G.C. — No te preocupes, no es nada, si es seguramente para, no sé, dicen que… ya voy así, para no dejar en intranquilidad a mi familia. Que es para que no tenga… el director de la Seguridad me llama.


    C.D. — Escúchame.


    J.G.C. — Dime.


    C.D. — Está todo perdido, ¿verdad?


    J.G.C. — No, qué va, hale, no preocuparos por nada.


    C.D. — Pero si oyes la radio y la televisión te mueres.


    J.G.C. — Bueno, yo estoy oyendo la radio y la televisión, y qué le vamos a hacer. La gente dice lo que quiere. No preocuparos.


    C.D. — ¿Tú dónde vas, a la comisaría de Chamberí?


    J.G.C. — Sí.


    C.D. — ¿Quién te lleva?


    J.G.C. — Pues me llevan unos señores.


    C.D. — Pero ¿se han identificado?


    J.G.C. — Sí, hombre, sí, son gente… son gente.


    C.D. — Pero ¿se han identificado?


    J.G.C. — [Dirigiéndose a sus captores]. Que se van a poner más nerviosos si no les digo la verdad [Vuelve a dirigirse a Carmen]. El director general de la Seguridad —oye, que no sepa nada mi madre, que está delicada— me manda para que yo haga unas preguntas, no sabemos lo que es, hale, díselo a…


    C.D. — ¿A quién?


    J.G.C. — Pues ya sabes.


    C.D. — A mi marido no puedo.


    J.G.C. — ¿No?


    C.D. — Con el director general de Seguridad te llevan dónde, ¿a la comisaría de Chamberí?


    J.G.C. — Sí.


    C.D. — Bueno, ya me enteraré yo.


    J.G.C. — Vale.


    C.D. — Adiós.


    


    En el sumario no consta que se efectuara ningún registro en su domicilio en busca de documentación sobre el golpe de Estado, ni que se interviniera nada, como, por ejemplo, la cintas que Carrés había grabado durante las once horas precedentes con sus comunicaciones con otros implicados en el golpe. Extrañamente, el ultraderechista no fue conducido a los servicios de Información, como sería lógico pensar, sino a una comisaría de distrito, la de Chamberí, y de allí a la de Centro, donde quedó detenido.


    Desconocedor de la detención de su compañero, Tejero le telefoneó preocupado por la ausencia de noticias. El ultraderechista vivía en su domicilio con dos asistentas, Lola y Nati, que a partir de ese momento atendieron el teléfono.


    


    ASISTENTA. — Diga.


    ANTONIO TEJERO. — Don Juan, por favor.


    A. — ¿De parte de quién?


    A.T. — Del teniente coronel Tejero.


    A.T. — No está, se lo han llevado detenido.


    A.T. — Se lo han llevado detenido.


    A.T. — Sí, señor.


    A.T. — Ah, de acuerdo.


    A.T. — Adiós.


    


    Una vez trascendió su detención, las asistentas de Carrés atendieron numerosas llamadas de amigos y conocidos preocupados por su suerte, y tal vez por la documentación que le hubiesen incautado o lo que pudiera declarar a la Policía, así como para ofrecerse para lo que fuera necesario. Entre las personas que le telefonearon estaban Antonio Izquierdo, director del diario ultraderechista El Alcázar, y el periodista del mismo medio Joaquín Aguirre Bellver; José Antonio Girón de Velasco, presidente de la Confederación Nacional de Excombatientes; el general en la reserva Carlos Iniesta Cano, ex director general de la Guardia Civil; el periodista Antonio Herrero Losada, director de Europa Press; los también periodistas José Baró Quesada, del diario ABC, y Emilio Romero; la actriz Carmen Apolo; los empresarios y exprocuradores de las Cortes franquistas José María Oriol y José María Fernández de la Vega; José Utrera Molina, exministro de Franco; José Antonio Assiego, jefe nacional del sindicato ultraderechista Acción Sindicalista Nacional del Trabajo (ASNT), y los hermanos del detenido, Arturo, Andrés, Vicente y Conchita García Carrés, que vivían en Barcelona. Todos ellos, que hablaron también entre sí en conversaciones igualmente grabadas, se mostraron muy preocupados por la detención de García Carrés e intentaron desde el primer momento contactar con un abogado de prestigio que se hiciera cargo de su asistencia en comisaría.


    Pese al desasosiego generado por su captura entre su círculo de amistades, alguno de los cuales había participado en reuniones preparatorias del golpe, García Carrés no tuvo ningún problema para comunicarse por teléfono desde comisaría con su domicilio. La que sigue es la conversación que mantuvo con Lola, una de sus asistentas.


    


    JUAN GARCÍA CARRÉS. — ¿Ha vuelto a llamar más gente? [Se interesa por las personas que han telefoneado a su domicilio preocupados por su detención].


    LOLA. — Pues sí, ha llamado José Antonio Assiego para decirme que lo que necesite, que lo que quiera; Miera, por si quiere algo de él; Mercedes y Carmen, y las hermanas de Isabel también; la señora de Coloma Gallegos, que ha ido a la comisaría; Oriol; Joaquín Abad; Raimundo Fernández Cuesta; Emilio Romero


    J. G. C. — Si todos aquí me están tratando casi… a cuerpo de rey.


    L. — ¿Ha cenado ya, o qué?


    J.G.C. — No, aún no.


    L. — Pero ¿lo compra de la calle, o qué?


    J.G.C. — No, no, son tan amables que hasta me invitan, pero no diga nada de esto, ¿eh?


    


    La Policía no tomó declaración al ultraderechista hasta las dos de la tarde del 26 de febrero, transcurrido más de día y medio de su detención, y no compareció ante el juez instructor hasta el 2 de marzo. En ambas declaraciones, y en una posterior que le fue tomada en la prisión de Carabanchel el 7 de mayo de 1981, Carrés lo negó todo. En las tres ocasiones, ni la Policía en comisaría, ni el juez, ni el fiscal jurídico militar en la cárcel, aludieron a las conversaciones intervenidas, que desmontaban de forma irrefutable la defensa del ultraderechista, que sostenía que no tenía nada que ver con el golpe y tan solo había hablado con la mujer de Tejero, a petición de este, para trasladarle que se encontraba bien.
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    ¡Le han dejado tirado como una colilla!


    


    De las conversaciones de la mujer de Tejero tras su detención


    


    El grueso de las transcripciones de las intervenciones telefónicas remitidas por la Policía al juez instructor tienen como protagonista a la mujer del teniente coronel Tejero, Carmen Díez, y a sus cinco hijos, que la noche del 23 de febrero, y los días 24 y 25 de febrero recibieron numerosas llamadas de mandos de la Guardia Civil, amigos y conocidos para solidarizarse con la familia. El contenido revela el trato de favor que algunos mandos de la Benemérita dieron a quien acababa de protagonizar el secuestro de la recién recuperada democracia, y es, también, el testimonio sin filtros de sus seres queridos, que trasladaron a quienes quisieron oírles el orgullo que sentían por su padre, además de repetir como una letanía que su marido y padre contaba con el apoyo de cinco regiones militares que se echaron atrás en el último momento. Él había cumplido con su misión, pero le habían traicionado.


    La hija mayor del matrimonio, Carmen, conocida familiarmente como Tete, tenía veintitrés años y estaba casada con Francisco Hernández Cifuentes, militar que con el paso de los años llegaría al empleo de general. Su hermana Dolores, Quica para la familia, tenía un año menos, veintidós, y estaba casada con el entonces teniente de la Benemérita Joaquín Ruíz-Seco. Antonio, de veintiún años, era en aquel momento cadete en la Academia General Militar de Zaragoza. Les seguían Elvira, de diecinueve; Ramón, Moncho para sus allegados, de dieciséis, que años después se ordenaría sacerdote, y el pequeño, Juan, entonces de doce años, que acabaría ingresando en la Guardia Civil.


    La primera llamada recibida en el domicilio de la familia Tejero que consta en el sumario, al margen de las de García Carrés recogidas en el capítulo anterior, es la del abogado José Manuel Menéndez Manjón, a una hora indeterminada de la noche, pero cuando la asonada parecía ya condenada al fracaso al no haber sido secundada por otras capitanías generales al margen de la de Valencia. El letrado, amigo del matrimonio Tejero, intentó persuadir a Carmen para que se desplazara hasta al Congreso y convenciera a su marido de que pusiera fin al secuestro. Fechas después, el 13 de marzo, la asistiría como letrado en su declaración ante la Policía.


    


    MENÉNDEZ MANJÓN. — Oye, Carmen.


    CARMEN  DÍEZ. — ¿Qué?


    M.M. — ¿Por qué no vas tú a verle y tratas de que esto se resuelva?


    C.D. — Quiero que tú me acompañes.


    M.M. — Bueno, ese es un tema delicado que yo no me atrevo a comprometerme ahora, pero…


    C. D. — Mira, escucha un momento, estoy intentando llamar al cuartel, he llamado a Capitanía General [de Madrid], he llamado al capitán general de Valencia, he llamado al coronel de Estado Mayor de aquí, de la Dirección [General de la Guardia Civil], para que me lleven en un coche, porque si no, no puedo pasar.


    M.M. — Espera, tú estate ahí, que voy a hacer alguna gestión.


    C.D. — Mira, estoy intentando que Antonio [Tejero] me llame a mí, y te voy a decir por qué. El director general de Seguridad [Francisco Laína] quería grabar mi voz y ponérsela con un megáfono, pero yo conozco a Antonio y va a pensar que me han forzado. Yo lo que quiero es hablar con él por teléfono.


    M.M. — Yo creo que lo mejor es en directo, pero voy a hacer una gestión y te llamo.


    C.D. — No tardes, porque estoy desesperada.


    M.M. — Te llamaré con lo que pueda.


    C.D. — Sí, por favor, que no tengo a nadie más que a ti.


    M.M. — Ya lo sé, Carmen, ya lo sé.


    C.D. — En confianza, si es que no tengo a nadie más que a ti.


    M.M. — Hasta ahora.


    


    El abogado volvió a telefonear minutos más tarde para informar a Carmen de sus gestiones.


    


    MENÉNDEZ MANJÓN . — Escucha, Carmen, acabo de hablar con el subsecretario de la Gobernación [se refiere a Luis Sánchez-Harguindey, subsecretario del ya Ministerio del Interior], que me dice que ve muy difícil que puedas acceder dentro, pero que sería muy interesante que accedieras a grabar la cinta.


    CARMEN DÍEZ. — ¡Ah, eso no me interesa!


    M.M. — Escucha, Carmen, por favor, él te vería desde fuera. Tú te acercarías allí y Antonio te vería desde dentro.


    C.D. — Necesito hablar con él.


    M.M. — Pero Carmen…


    C.D. — Es que lo necesito, es que necesita saber que está solo, que no se lo cree.


    M.M. — Pero, Carmen, si es lo que queremos todos, que lo sepa, e incluso Manolo Ballesteros [comisario general de Información, que se había entrevistado personalmente con Tejero en el interior del Congreso poco después del asalto] y yo te podíamos acompañar, pero las cosas tienen que ir por su camino. Lo primero es que grabes la cinta.


    C.D. — ¿Quién te lo ha dicho? El director de la Seguridad, ¿no?


    M.M. — No, el subsecretario de Gobernación.


    C.D. — Grabar la cinta no quiero.


    M.M. — De verdad, Carmen, hazme el favor, no te pongas nerviosa. Si llevas la cinta allí te acompañamos Manolo Ballesteros y yo.


    C.D. — ¿Pero la cinta la llevo dónde?


    M.M. — Tú la cinta la grabas y la llevamos todos allí. No te preocupes de más.


    […]


    C.D. — Es que me han dicho que peligra su vida.


    M.M. — Hombre, ¡claro que peligra! Pues de buena me sacas. ¿Qué te crees? ¿Que se va a salir de rositas de esta?


    C.D. — ¿Cojo un taxi y me voy a tu despacho?


    M.M. — No, tú te quedas quieta donde estás, que si hay que ir vamos nosotros.


    C.D. — Bueno, pues vente ahora mismo a buscarme.


    


    Menéndez Manjón telefoneó de nuevo a Carmen poco después para anunciarle que se iba a trasladar personalmente a su casa en la calle Sotomayor, en un bloque de viviendas de la Guardia Civil colindante con las instalaciones de la Dirección General del Cuerpo, en la calle Guzmán el Bueno.


    


    MENÉNDEZ  MANJÓN. — ¿Carmen?


    CARMEN DÍEZ. — Dime.


    M.M. — Oye, vamos a ir Ballesteros y yo a verte ahora, tú espéranos ahí, ¿eh?


    C.D. — Oye, no tardéis, porque es que yo estoy muerta de miedo.


    M.M. — Que no, hija, tranquila, que lo que estamos haciendo se está haciendo como Dios manda, estate tranquila.


    


    En una conversación posterior con otra persona sin identificar, Carmen Díez reconoce que ha grabado una cinta para su marido, accediendo así a la pretensión del abogado Menéndez Manjón y los responsables del Ministerio del Interior. «Le he mandado [a Tejero] una cinta grabada diciendo que estamos esperando y que le queremos muchísimo», se la escucha decir. La cinta en cuestión no llegó a su destinatario, su contenido no fue incorporado al sumario, y su paradero es un misterio.


    


    El guardia civil de mayor graduación que habló con Carmen Díez para darle noticias de su marido fue el general de división José Fajardo, jefe de Material y Mantenimiento de la Benemérita, que lo hizo avanzada ya la madrugada del día 24. Fajardo había intervenido horas antes en la detención del coronel Miguel Manchado en el Parque de Automovilismo por su implicación en el golpe.


    


    CARMEN  DÍEZ. — ¿Han hablado con mi marido? […] ¿Le han dicho que me llame?


    GENERAL  FAJARDO . — Sí, y se le ha dado tu número, y ha quedado en llamarte […]. Esto se le dijo sobre las seis de la mañana o así […]. El 234 84 45, ¿no es ese?


    C.D. — Sí, ¿y no puedes hacer nada?


    G.F. — Es que aquí no se sabe el número de allí.


    C.D. — Por favor, contéstame sin tomarme el pelo.


    G.F. — No te tomo el pelo […]. Tranquilízate.


    C.D. — ¡Cómo voy a estar tranquila, por Dios!


    G.F. — Bueno…


    C.D. — ¡Si le han dejado tirado como una colilla, por Dios! ¡Si es indigno!


    


    La noticia de que se planeaba asaltar el Congreso para liberar a los rehenes corrió como la pólvora y llegó a oídos de Carmen Díez, que, asustada, telefoneó al coronel de Estado Mayor de la Dirección General de la Guardia Civil, con quien ya había conversado antes.


    


    CARMEN DÍEZ. — ¿Es el coronel de Estado Mayor? Soy Carmen Tejero otra vez.


    CORONEL. — Sí, dígame.


    C.D. — Me acaban de decir que depende de un minuto la vida de los que hay dentro. Me han dicho que van a entrar, que su vida depende de un minuto.


    C. — No, de eso no hay nada, usted tranquila en ese aspecto, que no hay nada. No se deje poner nerviosa y esté tranquila.


    C.D. — Pero es que me han dicho que es cuestión de minutos, que se lo cargan.


    C. — Que no, que no, que no hay nada de eso.


    C.D. — Yo lo que les pido, por Dios, es que si no deciden alguna fórmula para hablar con él por teléfono, que alguien me acompañe en un coche para poder hablar con él.


    C. — De acuerdo, de acuerdo, pero yo para poder autorizarle a eso, me tienen que autorizar antes a mí.


    C.D. — Si usted me lo dice, yo llamo al señor que sea.


    C. — Al teléfono que le di ayer puede llamar usted o puedo llamar yo.


    C.D. — O sea, el comandante Ostos.


    C. — Sí, llame al comandante Ostos y dígale eso, y si el director me autoriza yo le pongo un coche y va usted para allí.


    


    Carmen Díez habló a continuación con el comandante Guillermo Ostos, ayudante del director general de la Benemérita, el general Aramburu Topete, quien le aseguró que no se iba a asaltar el Congreso por el alto riesgo de que se produjeran víctimas.


    


    CARMEN DÍEZ. — A ver si me puedes decir una cosa, ¿a qué se está esperando?


    GUILLERMO OSTOS — Yo creo que se está esperando a ver si se normaliza, se tranquiliza, a ver si salen tranquilamente, nada más, no se está esperando otra cosa. Ni se va a atacar, ni nada.


    C.D. — ¿Aunque se prolongue muchas horas?


    G.O. — Carmen, me imagino que sí. Todo menos que haya heridos, eso es lo último, como comprenderás. Vamos, pienso yo, no lo sé.


    C.D. — Hombre, como tú comprenderás, por mí hace mucho tiempo que me hubiera ido a Australia, hace muchos años. Muchos años no, dos.


    G.O. — Yo te llamo después, eh, Carmen.


    


    Ambos interlocutores vuelven a hablar cuando parece que se ha llegado a un acuerdo con los golpistas para que dejen en libertad a las diputadas, que abandonaron la Cámara a las diez de la mañana del día 24, lo que hacía prever un desenlace definitivo.


    


    CARMEN DÍEZ. — ¿Qué pasa por ahí por fin?


    GUILLERMO OSTOS. — Pues aquí lo que pasa es que han salido varios guardias, han salido las diputadas, y parece que va a salir poco a poco todo el mundo.


    C.D. — ¿Nadie ha visto a Antonio?


    G.O. — No, todavía no. Está bien y creo que saldrá dentro de poco, pero no sé si ese poco va a ser una hora o cuatro.


    C.D. — Oye, yo voy a intentar ir, ¿eh?


    G.O. — Yo creo que no es el momento de que vengas, Carmen.


    C.D. — ¿Por qué?


    G.O. — Porque no, porque ahora mismo hay confusión aquí y se puede interpretar mal tu gesto. Lo mejor es que esperes ahí con tus hijos, que Antonio va a salir y no va a pasar nada. Te dejo ahora a Pascual García Vega.


    C.D. — Pero escucha un momento… ¿si voy en un coche y me lleva hasta la verja sin formar follón?


    G.O. — Carmen, de verdad, te lo digo honradamente, están ahora con las negociaciones […]. Han puesto una serie de condiciones, que parece no son ninguna cosa del otro mundo, simplemente que a los guardias no se les culpe, no sé, una serie de cosas de tipo moral […]. A Antonio no le va a pasar nada, Carmen, de verdad. Antonio va a salir y ya después vendrá lo que tenga que venir, si le hacen expediente o lo que sea…


    C.D. — Bueno, bueno.


    G.O. — Se va a poner Pascual García Vega, que tiene interés en hablar contigo, tú le conoces, ¿no? [Se trata de un comandante de la Guardia Civil, segundo del coronel Andrés Cassinello en la Segunda Sección de Estado Mayor de la Benemérita, de la que dependían los servicios de Información].


    C.D. — Sí.


    G.O. — Espérate un momento, Carmen.


    PASCUAL GARCÍA. — Carmina.


    C.D. — ¿Qué pasa, Pascual? Si tú vieras qué decepción tengo con todo.


    P.G. — Tú no te preocupes que ya se está solucionando la cosa, no te estoy engañando. Aquí está tu yerno y he hablado con él también. [Se trata de Joaquín, marido de Quica].


    C.D. — ¿Dónde está mi yerno? ¿Fuera?[187]


    P.G. — ¿Joaquín? Sí, fuera.


    C. D. — Bueno, me alegro.


    […]


    C.D. — Oye, Pascual, escúchame, ¿no hay peligro para Antonio, para nadie de los que hay dentro?


    P.G. — Que no, Carmina, que no. No hay peligro.


    


    El comandante de la Guardia Civil de Málaga, Fernando Caro, fue otro de los mandos que telefoneó al domicilio de Tejero y habló con su mujer. Lo hizo cuando ya se conocía que solo la Capitanía General de Valencia apoyaba la asonada, lo que condenaba el asalto al fracaso y ya solo cabía esperar una resolución pactada del mismo.


    


    CARMEN DÍEZ. — ¿Quién eres?


    FERNANDO  CARO. — Soy Fernando Caro.


    C. D. — ¿Qué pasa, hijo? Han dejado a mi marido tirado como una colilla. El Ejército estaba detrás y le han dejado tirado como una colilla. ¡Ojalá pongan petardos en todos los cuarteles!


    F.C. — Carmen, tranquila, que estás hablando conmigo.


    C.D. — Cómo me voy a quedar tranquila, si van a entrar [en el Congreso] y le van a matar.


    F.C. — Estoy intentando hablar con él, pero no me dan el teléfono.


    C.D. — Yo también estoy intentando hablar con él, es que, si me hubieran dejado hablar con él antes, es que no se creía que le habían abandonado.


    F.C. — Ya se lo dije yo en Navidades. […] Y por si alguien te tiene intervenido el teléfono, soy Fernando Caro Leiva, comandante de la Guardia Civil de Málaga.


    


    Esta afirmación del comandante Caro desvela que ya en diciembre de 1980 Tejero había comentado sus planes a algunas personas de su máxima confianza, pese a lo cual no fue llamado a testificar.


    Concluido el asalto y detenido Tejero, Carmen Díez bajó desde su domicilio en la calle Sotomayor hasta la entrada de la Dirección General de la Benemérita para ver llegar a su marido, según se deduce de la conversación que mantuvo después con su madre: «Las niñas le han visto en el coche, estábamos en la acera, pero como mi vista no es muy buena, no lo he llegado ni a ver».


    Poco después hablaría de nuevo por teléfono con el coronel de Estado Mayor para intentar ver a su marido.


    


    CARMEN DÍEZ. — ¿Puedo ver a mi marido?


    CORONEL. — Lo verás, pero tienes que esperar porque primero le tiene que recibir el director y hablar con él, y luego no hay ninguna razón para que no le veas, de modo que cuando se autorice te avisamos.


    C.D. — ¿Pero será hoy, o no sabes?


    C. — Pues no lo sé, pero procuraremos que no pase más tiempo del que sea necesario.


    C.D. — ¿Me puedes decir dónde está alojado?


    C. — Sí, sí, está aquí en la Dirección General, en una habitación del Centro de Instrucción.


    C.D. — Quisiera pediros que si lo van a trasladar a alguna parte…


    C. — No, no, no, de momento se queda aquí, estate tranquila.


    


    Minutos después de que Carmen terminara de hablar con el coronel, es el propio Tejero quien la telefoneó.


    


    CARMEN DÍEZ. — Dígame.


    ANTONIO  TEJERO. — ¡Hola, bonica!


    C.D. — ¡Uy, papaíto, qué alegría! Acabo de hablar con el coronel para pedirle que me dejaran ir a verte y me ha dicho que todavía no.


    A.T. — ¿Qué tal andáis?


    C.D. — Pues todos bien, papaíto de mi alma. Te han dejado solo otra vez, papaíto.


    A.T. — No, estaba con unos guardias civiles inmensos.


    C.D. — Sí, pero el Ejército se ha rajado. En un principio decían que había cinco… [Cuando va a hablar de las capitanías generales, su marido la interrumpe].


    A.T. — Eso nada, yo nada más veía allí a los guardias civiles que tenía, eso es agua pasada. Oye, bonica, ¿qué tal anda Monchillo? [Ramón, uno de sus hijos]. Me dijeron que estaba algo malucho.


    C.D. — Está mejor, papá. Papá, ¿dónde estás?, ¿en una habitación del centro?


    A.T. — Sí, estoy en el centro, en una habitación.


    [En ese momento se corta la conversación].


    C.D. — Ya me lo han cortado, me cago en la madre que parió a todos esos maricones.


    


    Antonio Tejero remitiría una nota a su mujer pidiéndole algo de ropa ante su inminente traslado a la prisión militar de Alcalá de Henares, en la que ingresó el mismo día 24 por la noche. Poco después, el oficial al mando en la prisión, el teniente Antonio León Garrido, le permitió hablar con su mujer, que ya había telefoneado antes al centro.


    


    ANTONIO  TEJERO. — ¡Ratica!


    CARMEN DÍEZ. — ¡Papaíto!


    A.T. — ¿Qué hay, ratilla?


    C.D. — ¿Cómo estás, bonico?


    A.T. — Muy bien, reina.


    C.D. — No me han dejado llamarte en el otro lado [la Dirección General, donde pasó el día detenido].


    A.T. — Sí, ya lo sé.


    C.D. — Papito, te queremos mucho todos.


    A.T. — Gracias, hijos míos.


    C.D. — Papá, ¿estás desilusionado o ya ha pasado?


    A.T. — Yo estoy igual que siempre, reina mía.


    C.D. — Papá, ¿no se te ha caído un poco el alma a los pies?


    A.T. — ¿A mí? No.


    C.D. — Hijo mío, pues la debes tener sujeta con chinchetas, sigues con el mismo amor patrio de siempre.


    A.T. — Igual, igual.


    C.D. — Te comunico… nos hubiéramos ido en avión a Chile [se deduce que le habla de la oferta de marcharse fuera de España a cambio de acabar con el asalto al Congreso, pero Tejero elude el tema en la conversación e informa a su mujer de la llegada de otros dos golpistas a la prisión].


    A.T. — Han llegado dos coroneles.


    C.D. — ¿Se te puede ir a ver, papá?


    A.T. — Pues creo que sí.


    C.D. — ¿Si quisiéramos podríamos ir ahora?


    A.T. — No, no, ahora no, mañana, y además preguntaré, no vaya a ser que haya alguna orden o algo.


    C.D. — Le he preguntado al teniente y me ha dicho que no ha recibido ninguna orden extraña.


    A.T. — Bueno, pero de todas las maneras yo lo pregunto y así venís mañana.


    […]


    C.D. — Entonces, si es así, voy por la mañana a verte. Vamos todos.


    A.T. — De acuerdo, mi cielo.


    C.D. — Papá, ¿estás tranquilo?


    A.T. — Yo mucho, mi vida, tú no te preocupes por mí, que yo estoy tan a gusto.


    C.D. — ¿Tan a gusto?


    A. T. — Hombre… tranquilo, si es que hay que decir tranquilo en vez de a gusto. Vosotros cuidaros mucho. ¿Y los abuelos?


    C.D. — Los abuelos están bien […]. Y Antoñito vendrá mañana o pasado [se refiere a su hijo Antonio, cadete en la Academia de Zaragoza].


    A.T. — ¿Sí?


    C.D. — Sí.


    A.T. — ¿Por?


    C.D. — Porque le darán permiso para verte.


    A.T. — Hombre, pues muy agradecido.


    C.D. — El pobrecito está preocupado.


    A.T. — Ya me lo supongo.


    C.D. — Oye, papá, te llevó Menéndez Manjón un cachitito de cinta que grabé.


    A.T. — No, no he visto a Menéndez Manjón.


    C.D. — Anda, pues entonces la tienen por otro lado y se ha quedado por ahí […]. Bueno, pues ya está, déjalo.


    A.T. — De acuerdo, cielo mío.


    C.D. — Te voy a poner con todos los hijos.


    


    La conversación continúa entre Tejero y sus hijas Elvira, Quica y Moncho, que le trasladan lo mucho que le quieren.


    


    Un día después del ingreso de Tejero en la prisión militar de Alcalá de Henares, el 25 de febrero, el teniente coronel de la Guardia Civil Félix Pérez Navas telefoneó a Carmen Díez Pérez Navas ascendería en años sucesivos hasta alcanzar el grado de general de división y llegó a ser subdirector de la Jefatura de Apoyo de la Benemérita. Posteriormente ocupó la presidencia del Patronato de Viviendas del Cuerpo hasta su paso a la reserva en febrero de 1995.


    


    FÉLIX PÉREZ NAVAS. — ¿Cómo estás, Carmen?


    CARMEN DÍEZ. — Ya te puedes imaginar. Has visto la cabronada que le han hecho, ¿no?


    F.P.N. — Lo han dejado tiradico.


    C.D. — ¡Que no oiga yo decir a ningún militar que esto está mal, porque es que… vamos!


    F.P.N. — Yo me he tirado toda la noche, como comprenderás, hasta que ha salido… Yo la tensión que tenía era al final, porque ya se sabía que lo habían dejado solo. Temía el final, los nervios del final.


    C.D. — ¡Por Dios, Félix, lo ha puesto todo en bandeja! ¡Qué pena de marido tan idealista!


    F.P.N. — Sí, y al final el único que la saca es él.


    C.D. — Y con tanto amor a la patria, y sin importarle nada, ya te lo digo yo, a mí que vuelen los cuarteles, que maten a generales, que hagan barrabasadas, porque es una decepción tan grande que creo que no me puedo ni indignar.


    F.P.N. — Ahora tranquila, que te va a hacer falta tranquilidad.


    C.D. — Estoy demasiado tranquila.


    F.P.N. — El que estaba tranquilísimo esta mañana era Antonio. Cuando han dicho en la radio que estaba paseando por los jardines, y como yo lo conozco, sé que cuando empieza a pasear la hemos jorobado… Está su cabecita dando vueltas, y digo: ¡ya verás tú! Anoche no te quise llamar, porque dije, para qué. Me he tumbado a las seis y media de la mañana y he estado dos horas.


    C.D. — No me han dejado hablar con Antonio en la Dirección [General de la Guardia Civil].


    F.P.N. — Eso, dentro de lo que cabe, es relativamente normal.


    C.D. — Ya se lo han llevado a la prisión de Alcalá […]. Hay una cantidad de tenientes y capitanes… ¡Qué dolor, qué dolor, qué lástima lo que han hecho!


    F.P.N. — Al que salió en la tele, a Muñecas, le conocí. Han dejado tirado a un plantel fenomenal.


    C.D. — Con lo difícil que es entrar sin un rasguño.


    F.P.N. — Y si no llega a ser por el forcejeo de Gutiérrez Mellado no pegan ni un solo tiro, ¿eh?


    C.D. — ¡Qué lástima tan grande! Si además llevaban muchas balas de fogueo.


    F.P.N. — No, pero si, además, tirando al techo no hay problema. Si la operación, técnicamente, está fenómena.


    […]


    F.P.N. — ¿Gil está?


    C.D. — ¿Gil quién es?


    F.P.N. — Sánchez-Valiente. C.D. — No lo sé.


    


    El teniente coronel Félix Pérez Navas se refería al capitán de la Guardia Civil Gil Sánchez-Valiente, del que ya he hablado en un capítulo anterior, que entró en el interior del Congreso la noche del golpe y desapareció a la mañana siguiente sin dejar rastro. El capitán regresó a España seis años después, en abril de 1987, en un vuelo procedente de Miami (Estados Unidos).


    


    FÉLIX PÉREZ NAVAS. — Es que por aquí se corre su nombre, pero no lo sé. Bueno, además no interesa por este instrumento.


    CARMEN DÍEZ. — ¡Uy, el teléfono! Yo ayer dije barbaridades por el teléfono.


    […]


    F.P.N. — Bueno, Carmencilla, ¡qué te voy a decir!


    C.D. — Nada, Félix, más preparado que lo tenían y no se ha hecho nada. Que cambie todo a mal, que esté arriba Carrillo y que nos haga la puñeta a todos.


    F.P.N. — Tú tienes más de eso que el caballo de Espartero. Bueno, tranquila que esto creo que no ha terminado todavía. Aquí van a armar un cirio que para qué.


    C.D. — ¿Por qué?


    F.P.N. — Porque como empiecen a salir cosas, tú verás.


    C. D. — Mi marido ya ha asumido la responsabilidad de todo.


    F.P.N. — Pero oye, tendrán que buscar al mesías que dijeron que dentro de un cuarto de hora iba a llegar [al Congreso]. No lo van a buscar muy lejos.


    C.D. — Igual mi marido no lo dice.


    F.P.N. — Tu marido no lo dirá, pero alguien lo dirá, ¿no?, y ese tendrá que tirar de la manta. Aunque no tire Antonio, tirarán.


    


    Pero nadie tiró de manta alguna, ni nunca se identificó al misterioso personaje, el elefante blanco, que iba a comparecer en la Cámara Baja para hacerse cargo de la situación y determinar lo que habría de ocurrir a partir de ese momento.
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    Uno de los nuestros


    


    De las muestras de apoyo a Tejero y su familia


    


    Una de las personas que desde el primer momento se puso en contacto con la mujer del teniente coronel de la Guardia Civil fue Mercedes de Picón y Agero, marquesa viuda de Seoane, casada en segundas nupcias con el teniente general Francisco Coloma Gallegos, último ministro del Ejército con Franco, capitán general de la IV Región Militar (Cataluña) entre 1976 y 1978, y en ese momento ya retirado. Mercedes Coloma, que así se identifica ella misma, se ofreció a Carmen Díez para cualquier gestión que necesitara, y la mantuvo al tanto de los trámites que estaba haciendo en favor del ultraderechista Juan García Carrés, que desde la madrugada del día 24 permanecía detenido en la comisaría de Centro.


    


    MERCEDES COLOMA. — Oye, yo te llamaba para decirte que ayer estuve viendo a Carrés […]. Está fenomenal allí, mejor que fuera […]. Después de Rafael Calvo [se refiere a la calle donde se encuentra la comisaría de Chamberí, a la que la Policía llevó a Carrés tras su detención, aunque posteriormente lo trasladó a la de Centro] me fui a la Puerta del Sol, pero no lo localizaba. Llamé a la casa de García Carrés, que fue donde me dijeron dónde estaba y me fui para allí, claro… y he dejado mi teléfono, mi nombre, mi calle para que me avisen […] me dijeron que fuera a verlo cuando quisiera. Todo, que estaba divinamente, y es verdad […]. No es nada, le van a soltar muy pronto.


    CARMEN DÍEZ. — Yo estaba tan asustada que llamé a Milans del Bosch, ¡fíjate qué valor, con el follón que había!, cuando me falló el contacto con Carrés [tras ser detenido].


    


    La llamada a la que alude la mujer de Tejero no figura entre las transcripciones remitidas al juzgado, pese a que el teléfono de su domicilio estaba intervenido. Otro misterio más.


    


    MERCEDES COLOMA. — Se conoce que lo de ser mujer de Paco [Francisco Coloma Gallegos] alguna vez sirve para algo […]. Los policías están preocupados porque dicen que le pueden hacer algo [si le soltaban inmediatamente]. Ahora, estando allí está fenomenal.


    CARMEN DÍEZ. — Si ese hombre está muy amenazado de toda la vida.


    M.C. — Por eso tenía miedo el comisario, que es un encanto […]. Oye, una cosa, vamos a ver, háblame de tu marido.


    C.D. — Ayer [por el día 24 de febrero] vino aquí, a la Dirección [General de la Guardia Civil], pero no me dejaron ni verle. Hoy ya está en Alcalá [en la prisión militar] y voy a intentar ir.


    M.C. — Oye, una cosa, Paco sigue malísimo con la vesícula, con un mareo que se queda blanco, pero si quieres voy contigo […] te lo digo porque como lo de Juan [García Carrés] fue tan fácil yendo yo.


    C.D. — No, no, Mercedes, primero tengo que averiguar si me dejan verle o no.


    […]


    M.C. — Oye, ¿sabes que han cambiado al capitán general de Cataluña? [el día del golpe era Antonio Pascual Galmes].


    C.D. — ¿Cuándo?


    M.C. — Ayer. Va un amigo mío, no sé qué tal lo hará, Ricardo Arozarena. Gracias a Dios lo han cambiado, porque este Galmes, el imbécil este de Cataluña, un chaquetero que vino de la Acorazada [fue jefe de la División Acorazada entre 1978 y 1979, en sustitución del que hasta entonces era su jefe, el también general Jaime Milans del Bosch], que yo me sé muchas cosas, demasiadas cosas me sé y no sé nada, ¿eh? Pero es un imbécil, y un rojo, y un chaquetero.


    


    Entre las llamadas que efectuó Carmen Díez figura una a Maite, la mujer del capitán José Luis Abad Gutiérrez, jefe del Subsector de Tráfico de Madrid, donde los golpistas reclutaron guardias civiles para participar en el asalto. Abad fue quien franqueó el paso al general Alfonso Armada cuando acudió a las Cortes a hablar con Tejero y proponerse como presidente de un Gobierno de salvación. Tras el golpe fue recluido en Getafe.


    


    MAITE. — Algo bueno saldrá de todo esto, Carmen. Yo pienso que algo positivo ha de salir de todo esto.


    CARMEN DÍEZ. — Yo del Ejército no me puedo fiar nada.


    M. — Bueno, ahora parece que hay sus más y sus menos, que también hay mucho movimiento dentro que no ha trascendido.


    C. D. — Las capitanías generales han dejado plantados a estos pobres hombres, acorralados. Yo no sé lo que han hecho, no sé.


    M. — ¿Lo que han hecho? Pues eso, una jugarreta. Tenía que ser así, así ha sido y así lo tenemos que aceptar, Carmen.


    C.D. — Oye, Maite, ¿están los niños ya contigo?


    M. — Sí, sí, ya los tengo aquí… y en el colegio. Yo me voy a ir ahora a ver a José Luis, que está en Getafe.


    C.D. — ¿Lo viste ayer?


    M. — Fui, pero no me dejaron verle. Luego volví con Álvarez y me metió Sacristán y le vi un momento. Muy poquito, pero vamos, le pude ver y está bien, está tranquilo. Tiene que estar con la conciencia tranquila de cumplir con su deber.


    […]


    C. D. — Yo a Antonio le conozco bien y sé que de esto no va a decirme una palabra. Él esto va a taparlo, porque yo pienso que él, cuando hay algo que le daña mucho, no habla jamás. Yo pienso que él no hablará de esto nunca… a los niños, ni una pregunta de nada, y yo voy a eludirlo porque ya le dije por teléfono que le habían dejado solo y me contestó que de solo nada, que estaban sus guardias. Y le dije: «Antoñico, ¿y el Ejército?», y me dice: «Eso ya está olvidado», y que no iba a abrir la boca más.


    


    Otro de los interlocutores de la mujer de Tejero fue el ultraderechista José Antonio Assiego, jefe nacional de Acción Sindicalista Nacional del Trabajo (ASNT), un sindicato ultra creado en diciembre de 1980 a instancias del exministro de Franco José Antonio Girón. Assiego había sido vinculado un año antes en una compra de armas relacionada con el asesinato de la estudiante Yolanda González.[188]


    


    CARMEN DÍEZ. — ¿Quién es, por favor?


    JOSÉ ANTONIO ASSIEGO. — José Antonio Assiego. Solo para decirte que llamé anoche prestando mi apoyo y que te vuelvo a decir lo mismo ahora.


    C.D. — Yo te lo agradezco mucho, pero tú sabes lo que hacía falta.


    J.A.A. — Ya lo sé, si es que nos han inmovilizado a todos los grandes, aquí había…


    C.D. — Pero, por Dios, pero si el Ejército estaba detrás.


    J.A.A. — Sí… no estaba detrás. Bueno, de esto hablaremos. Mira, yo tengo aquí un grupo, un montón de abogados de mi sindicato que los tenéis a todos incondicionalmente.


    


    Treinta años después del golpe, en febrero de 2021, Assiego escribió en su blog[189] una entrada en la que afirmaba lo siguiente: «El día 20 de febrero de 1981 José Antonio Girón llamó a mi casa y me dijo: “Ya leíste el artículo de El Alcázar titulado ‘Almendros I’ [se refiere al primer escrito de los tres firmados por este colectivo alentando el golpe], al día siguiente de que aparezca otro llamado ‘Almendros II’ tienes que tener a la gente preparada”. Esta llamada figura escondida en los archivos del CESID de aquellos días. Desde las doce del mediodía del día 23 estábamos preparados varios cientos de patriotas para salir a la calle en apoyo de lo que iba a suceder en el Congreso de los Diputados. Pero a las cuatro de la tarde se presentó en mi despacho del sindicato de Madrid el camarada de Málaga Paco Burgos para transmitirme la consigna de José Antonio Girón de que deberíamos esperar la intervención del rey Juan Carlos I, pues parecía que las cosas se estaban torciendo en la cabeza».


    


    También telefoneó a la mujer de Tejero Lily Espinazo, esposa de un mando del Tercio de la Guardia Civil de Sevilla, de nombre Juan, que no es identificado en la transcripción de la conversación. La interlocutora pone a Carmen Díez al tanto del ambiente que se respiraba en la capital andaluza la noche del golpe.


    


    LILY ESPINAZO. — Soy Lily Espinazo, de Sevilla. Llevo toda la mañana intentando hablar contigo.


    CARMEN DÍEZ. — ¡Ay, no me hables, estoy desesperada y asqueada de todo!


    L.E. — Yo estoy igual.


    C.D. — ¿Has visto cómo el Ejército le ha dejado tirado como una colilla? Y se habló de que la Capitanía General de Sevilla se había unido.


    L.E. — Nada, nada. En un principio estuvo en contacto con Merry [se refiere a Merry Gordon, capitán general de Sevilla] y se había unido, ese y casi todos, y lo han dejado en la estacada. Vaya unos tíos, eso no se hace […]. Esta semana voy a ir a Madrid. Cualquier cosa que necesites, ya sabes, nos tienes a tu disposición. Os mandamos un abrazo. Aquí todo el mundo está diciendo que es un tío cojonudo, y perdona la expresión.


    C.D. — ¡Y lo limpio que se hizo, sin un herido! Después el Ejército tenía que adherirse. Se lo dieron en bandeja.


    L.E. — Mira, cuando yo veía que pasaba una hora y que pasaba otra y que no aparecía el jefe… me he pasado toda la noche levantada. Juan no estaba aquí, estaba con el general.


    C.D. — El alto cargo ese…


    L.E. — Y decían que si era el de Canarias, otro que si era el de La Coruña. Por aquí se hablaba de todos [se refiere al elefante blanco, el militar cuya presencia se anunció en el Congreso para hacerse cargo de la situación tras el asalto]. Aquí, en Sevilla, todos decían: «¡Qué tío más cojonudo, a ver si viene otro Franco!». Todo el mundo vitoreándolo. Con lo bien planeado que estaba, porque el que lo planeaba es un tío estupendo, porque es que los cogían a todos.


    C. D. — Más a punto que ha estado ahora no ha estado nunca.


    L.E. — Eso sí que es verdad, pero mira, lo importante es que está con vida. Bueno, Carmen, aquí tienes a Juan.


    [Se pone Juan].


    JUAN. — No sé qué decirte, Carmen, estamos con vosotros. Cualquier cosa que necesitéis, aquí tenéis una casa. Toma el teléfono nuestro: 235424. Este es el directo. El Tercio de Sevilla. Con la indignación que te puedes imaginar que tenemos y con el sentimiento, pero ya verás, Dios ayudará, Dios tiene que ayudar. Irá Lily a verte. Un abrazo.


    


    En ese trajín incesante de llamadas, el día 24 la esposa de Tejero telefoneó al domicilio de Camilo Menéndez para hablar con su mujer, Lourdes González-Palenzuela, pero quien descolgó el teléfono fue su hija Marusa, de veintiún años y militante del sindicato UGT, en el que desempeñaría distintos cargos de responsabilidad a partir de 1983. Muchos años después de la asonada, en 2007, Maru Menéndez formó parte de la lista electoral del PSOE a la Presidencia de la Comunidad de Madrid, y a partir de ese momento ocupó distintos puestos directivos en la organización madrileña del partido.


    


    MARUSA MENÉNDEZ. — Dígame.


    CARMEN DÍEZ. — ¿Quién eres? ¿Lourdes?


    M.M. — No, soy Marusa, ¿quién es?


    C.D. — Oye, ¿no está Lourdes, tu madre?


    M.M. — No, ¿quién eres?


    C.D. — Soy Carmen Tejero.


    M.M. — Pues no, no está.


    C.D. — Oye, a ver, dime tú una cosa, ¿está tu padre en alguna parte metido también?


    M.M. — Sí.


    C.D. — ¿Está incomunicado y todo?


    M.M. — Pues no lo sé, no te puedo decir.


    C.D. — ¿Tu madre ha hablado con él, o no sabes?


    M.M. — Creo que sí.


    C.D. — ¿Y le ha visto, o tampoco sabes?


    M.M. — Creo que no.


    C. D. — Pero yo no me explico esto, tu padre no estaba metido en el ajo. Tu padre fue allí [al Congreso] por la noche.


    M.M. — No, pero parece ser que sí, vamos. Es mejor no hablar mucho, ¿sabes?


    C.D. — Bueno, no sé yo, pero tu padre entró, estuvo con Antonio todo el día, ¡por Dios!


    M.M. — No está mamá en casa y yo acabo de llegar y te puedo decir poco, ¿sabes?


    C.D. — A ver si cuando vengan me llama o le llamo yo. Yo me creí que como no entró anoche, como no entró con el follón, sino más tarde a ver a Antonio…


    M.M. — Pues al parecer, no. Ha habido algo más. Yo apunto aquí que has llamado para decírselo.


    C.D. — Dile a tu madre eso. Yo tampoco he podido hablar con mi marido, no me han dejado hablar por teléfono tan siquiera. Ya se lo han llevado a Alcalá. Ahora, esta tarde yo no he podido verlo. Ha estado aquí al lado. Me ha llamado y me cortaron. Hasta luego.


    M.M. — Hasta luego.


    


    Desde Bilbao llamó también al domicilio de los Tejero una mujer que se identifica como Marisa, esposa de un militar, que pregunta por Elvira o por Moncho [Ramón Tejero], dos de los hijos de Tejero. Es con este último con quien habla.


    


    MARISA. — Me imagino que estaréis pasando unos momentos…


    MONCHO. — Pues de desesperanza. Todo el mundo esperando en el Ejército y de pronto te das cuenta de que son todos unos mierdas.


    MA. — ¿Y cómo no se ha dado cuenta?


    MO. — Le apoyaron al principio. Cuando ocurrió lo de las Cortes le apoyaron cuatro capitanes generales, pero no oficialmente, y se echaron para atrás. Entonces Milans del Bosch sacó tropa a la calle y dio un escrito oficial, pero se echó para atrás también cuando habló el rey. Papá está animado. Le he dicho que qué guarrada y me ha dicho que sus guardias se han portado como nadie. Realmente la Guardia Civil es lo único que vale, han sido magníficos y han guardado la calma al máximo. Ahora están arrestando a más […] y la pena es que a los que han dado la cara les quitan el uniforme y todo, y eso sí que es de pena. Lo que él pretendía no es ser presidente del Gobierno. La Presidencia la iba a llevar Milans del Bosch, como se anunció en las Cortes. Lo único que quería es cargarse las provincias vascongadas y acabar con el terrorismo […]. Pero si estaba incluso el rey metido por medio y se ha echado para atrás todo el mundo.


    MA. — Yo pasé esta mañana unos momentos horribles.


    MO. — También papá. Le ofrecieron un avión y no lo quiso coger. Las capitanías generales le mandaron télex de los que él informaba [a los guardias a sus órdenes], que tal capitanía está en estado de excepción, pero no lo llevan a la práctica y él no se hacía a la idea de lo que decía la radio [desmintiendo el levantamiento de otras regiones militares más allá de la de Valencia]. Cómo va a ser si a mí me acaban de mandar un télex [diciendo lo contrario].


    MA. — Tu padre es lo suficientemente hombre y es valiente y un montón de cosas más, pero también merecía la pena que hablase y se cargase a un montón de ellos, o sea, de los gordos, gordos que se han echado para atrás, esos sí que merecían estar donde tu padre está ahora.


    MO. — Con lo honrado que es papá, no creo [que hable].


    MA. — Él callará, normal, como buen militar […]. Mi marido decía ayer: «Si me llega a haber llamado a mí dejo todo esto y voy».


    


    Moncho fue también el encargado de atender a un amigo de Málaga, Alfonso.


    


    ALFONSO. — ¿Me puedes explicar lo que ha pasado?


    MONCHO. — Pues nada, que los del Ejército se han portado como unos cabrones. Que no ha apoyado nadie.


    A. — Pero ¿tu padre esperaba apoyo?


    M. — Es que lo tenía, no es que lo esperase, lo tenía confirmado, y todas las capitanías generales menos una.


    A. — ¿Cuál?


    M. — No sé, no te puedo decir cuál.


    A. — Ah, vale, entonces no me digas que le han fallado todos.


    M. — Todos.


    A. — ¿Y Milans del Bosch también?


    M. — Milans del Bosch se levantó al principio, pero se rajó después del discurso del rey.


    A. — ¿Y Sevilla se levantó también?


    M. — Apoyaban antes. Esto no lo ha hecho mi padre por sí solo. Mi padre es inteligente [como] para hacerlo con cien guardias nada más. Esto tenía respaldos de altos cargos militares. A mi padre le tocaba una parte con la Guardia Civil. Él ha cumplido y los demás no. Le han dejado tirado como una colilla.


    A. — ¿Y a tu padre qué le han hecho?


    M. — Está en prisión.


    A. — Es que Tolla [se supone que un amigo o conocido de ambos] me ha dicho que le habían comentado que le pagaban un billete al extranjero para él y para vosotros.


    M. — Sí, les daban el exilio a todos los guardias civiles, pero no han querido.


    A. — ¿Sabes cuánto tiempo le puede caer?


    M. — Hombre, pues a esperar la cadena perpetua.


    A. — ¿Y no es posible que lo destierren como hicieron con Sanjurjo?


    M. — Eso hubiese sido lo del avión, pero no ha querido.


    


    Ahora es Dolores, Quica, la segunda hija de Tejero, de veintidós años, quien habla con su abuela.


    


    QUICA. — Y además, abuelita, ya has visto que todo ha sido muy limpio, que papá se ha podido cargar a todo el mundo que le diera la gana y no ha querido derramamiento de sangre por nada del mundo. ¡Tienes un hijo, madre mía! ¿Sabes lo que te digo?, que tenemos un padre que no lo merecemos, de verdad. Estamos orgullosos de él a más no poder. De bueno que es, se pasa.


    ABUELA. — De Quijote se pasa.


    Q. — ¿Cómo está el abuelito?


    A. — El abuelito está aplanado.


    Q. — ¿Habló con papá?


    A. — Sí, habló con papá.


    Q. — Papá estaba muy preocupado por vosotros.


    A. — Dice que le perdonemos, que vosotros ya le habíais perdonado.


    Q. — Nosotros no ha hecho falta que le perdonemos. Tú piensa que tu hijo lo que ha pretendido es mantener la paz, lo que pasa es que la gente es mala.


    A. — Sí, más honrado no cabe.


    Q. — Sí, además, ya ves tú, sin derramamiento de sangre, sin nada. Papá quería simplemente que se terminara el terrorismo […]. Tú no decaigas. Tenéis que ayudar un poquito a mi madre, que está muy decaída.


    


    He dejado para el final la llamada del comandante Ricardo Sáenz de Ynestrillas, compañero de Tejero en 1978 en otra conspiración golpista conocida como Operación Galaxia, por la que ambos fueron condenados a siete y seis meses de prisión.


    


    CARMEN DÍEZ. — Dígame.


    RICARDO SÁENZ DE YNESTRILLAS. — Soy Ricardo Ynestrillas.


    C.D. — Hola, aquí estamos otra vez. ¿Has visto qué mierda de Ejército? Perdóname.


    R.S.d. Y. — ¿Vas a estar esta tarde en casa?


    C.D. — Esta mañana hablé con el coronel y no me dejó ver a Antonio. Voy a intentar ir ahora a verle.


    R.S.d. Y. — Por lo visto… [No figura en la trascripción el resto de lo que dice el comandante de la Policía Armada].


    C.D. — ¿Ya no está aquí? ¿Está en El Pardo ya? [No se sabe a quién se refiere].


    R.S.d. Y. — Te digo que Camilo… [Se refiere al capitán de navío Camilo Menéndez, y tampoco figura el resto de lo que dice].


    C.D. — ¿Camilo dónde está, oye?


    R.S.d. Y. — En la Jefatura de Marina, o algo así.


    C.D. — Pero si Camilo, el pobrecito mío, no hizo más que entrar [en el Congreso] para hacer compañía a mi marido.


    R.S.d. Y. — Ya lo sé, pero por lo visto a su familia tampoco la dejan verle, aunque tal vez pasado mañana les dejen.


    […]


    R.S.d. Y. — Esta noche iré por allí [en referencia al domicilio de los Tejero].


    C.D. — Vale, Ricardo.


    R.S.d. Y. — Ánimo. Adiós.


    


    Ynestrillas fue detenido cuatro meses más tarde, el 28 de junio, junto al también comandante Jesús Campos Pérez, los coroneles Ricardo Garchitorena Zalba y Antonio Sicre Canut y ocho civiles como integrantes de una trama golpista[190] sin relación aparente con el asalto al Congreso de los Diputados. La causa fue sobreseída por falta de pruebas.
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    El búnker al habla


    


    De las grabaciones de la Policía a los conspiradores de la ultraderecha


    


    Los teléfonos de los domicilios de dos de los más destacados representantes del búnker que conspiraba contra el proceso democrático, el teniente general en la reserva Carlos Iniesta Cano, exdirector general de la Guardia Civil, y José Antonio Girón de Velasco, en ese momento presidente de la Confederación Nacional de Excombatientes, fueron también intervenidos por la Policía y el contenido de las conversaciones incorporado a la causa. En ambos casos, las llamadas grabadas son posteriores a la detención de Juan García Carrés, que, como se ha indicado, se produjo a las cinco de la madrugada del día 24. Por el contenido y la forma en que los protagonistas hablan da la impresión de que sabían, o sospechaban, que sus teléfonos estaban intervenidos.


    Antes de dar cuenta de las conversaciones conviene señalar que el general Iniesta Cano había asistido a una de las reuniones preparatorias del golpe, la celebrada el 18 de enero de 1981 en una vivienda del número 15 de la calle General Cabrera de Madrid, propiedad del teniente coronel Pedro Más Oliver, ayudante de Milans del Bosch. A dicha reunión asistieron también los generales Carlos Alvarado Largo, que había sido jefe de Estado Mayor de la División Acorazada cuando Milans estuvo al frente de la misma, y Francisco Dueñas Gavilán, director general de Seguridad en la última etapa del franquismo.[191] Ninguno de los tres fue delatado por sus compañeros durante la instrucción de la causa y eludieron su responsabilidad en la asonada. Alvarado y Dueñas actuaron como codefensores militares del comandante Ricardo Pardo Zancada y del capitán Pascual Gálvez, respectivamente, en la vista oral del 23-F


    Carlos Alvarado reconoció años después su participación en la mencionada reunión y en otra posterior, celebrada el 1 de febrero, «para examinar el plan de Tejero para ocupar el Congreso, dada mi experiencia de veintidós años como profesor de Estado Mayor […]. García Carrés estuvo un momento, pero Milans le dijo que se fuera. No se contaba con él. Tampoco con el general Iniesta Cano»,[192] que no tenía mando sobre tropas. Tal vez por ello, el general pasó de soslayo al referirse al 23-F en el libro de memorias que escribió en 1984,[193] y en el que decía lo siguiente: «¿Que fue un notable error? ¿Que creyendo obrar bien se equivocaron plenamente hasta incurrir en un grave delito? Yo no soy quién para opinar en contra ni a favor de unos hechos, debidamente vistos, dictaminados, juzgados y sancionados con arreglo a la ley por prestigiosos tribunales que me merecen el máximo respeto y garantía de justicia». Un torpedo en la línea de flotación de sus compañeros golpistas.


    


    Una de las conversaciones grabadas e incorporadas al sumario es la que el general Iniesta mantuvo con el periodista Antonio Herrero, director de la agencia de noticias Europa Press, que le mantenía informado de las novedades.


    


    ÁNGEL GARCÍA CARRÉS. — ¿Dígame?


    ANTONIO HERRERO. — Mi general.


    I.C. — Qué hay, Antonio.


    A.H. — Oye, que he llamado a Lola [una de las asistentas de García Carrés] y me dice que cree que has sido tú quien le ha dicho que está en la Dirección [de la Seguridad del Estado].


    I.C. — No, no, yo le he dicho que no se sabía, que tú habías preguntado a la Dirección, y que no, no, pero que se había confirmado que eran policías [quienes le detuvieron], pero nada más… No se sabe dónde está todavía, ¿no?


    A.H. — Nada, bueno, yo ahora, la verdad es que llevamos una hora aquí pendientes del final este.


    I.C. — Claro, pero oye, qué final más raro.


    A.H. — Chico, esto es una tragedia, vamos.


    I.C. — Este hombre, pues yo no sé, se ha entregado sin ninguna condición, francamente, ¿no? No sé [hablan del pacto del capó que ponía fin al golpe].


    A.H. — Bueno sí, una cosa simbólica, entregarse a un superior de su Cuerpo, que sea en El Pardo y que no haya fotógrafos.


    I.C. — Bueno, pero a él le tendrán que seguir un sumario y todas esas cosas, ¿no?


    A.H. — Claro, ahora lo que nos añaden es que no se abra ninguna causa de suboficiales para abajo.


    […]


    I.C. — […] pobre Tejero, a ver qué le va a pasar ahora, pobre hombre.


    A.H. — Pues fíjate, tenemos unas declaraciones de la madre en Málaga.


    I.C. — ¿Ha hecho unas declaraciones? ¡Pobrecilla!, como estará de preocupada, ¡pobrecilla! Oye, a mí lo que me preocupa es lo del pobre Juan [García Carrés]. Yo creo que le soltarán enseguida, ¿no? Lo de Juan ha sido una tontería, por lo visto.


    


    Otro de los interlocutores del general esa noche fue uno de los hermanos de Juan García Carrés, Ángel, en busca de noticias.


    


    ÁNGEL GARCÍA CARRÉS. — Dígame.


    ÁNGEL GARCÍA CARRÉS. — Mi general.


    I.C. — ¿Quién es?


    A.G.C. — General Iniesta, soy Ángel García Carrés.


    I.C. — ¡Ah!, ¿qué hay?, ¿cómo estás?, ¿cómo estás? Oye, de tu hermano no te preocupes, que por lo visto es una bobada, según me han dicho […] lo que pasa es que no hemos podido localizar en qué comisaría está y estamos todos locos, pero bueno, está con policías auténticos para una declaración tonta y calculo que le pondrán en libertad inmediatamente.


    A.G.C. — Había salido el bulo de que lo habían cogido elementos incontrolados.


    I.C. — No, hombre, eso es que Lola se asustó porque decía que tenían mala pinta, pero tú sabes que los policías van camuflados, ¿no? […] Yo sigo haciendo gestiones a ver si localizo dónde puede estar, pero estaos tranquilos que es policía auténtica, nada de secuestro ni gente incontrolada, nada en absoluto.


    


    También habló con él el decano del Colegio de Abogados de Madrid, Antonio Pedrol Rius, a quien Juan García Carrés pidió que telefoneara al general para informarle de su situación y que contactara con el abogado que deseaba le asistiera.


    


    ANTONIO PEDROL RIUS. — Acabo de visitar al señor García Carrés, que está detenido en la comisaría de Centro. Yo soy el decano del Colegio de Abogados, pero no lo voy a defender. El señor Carrés es miembro del Colegio y por eso le he visitado.


    ÁNGEL GARCÍA CARRÉS. — Dígame, eso me interesa mucho.


    A.P. R. — Es lo siguiente, del Colegio me han avisado de que el señor García Carrés había designado defensor al señor Stampa [en referencia a José María Stampa Braun, uno de los abogados penalistas más prestigiosos, que había defendido al teniente coronel Tejero en el juicio de la Operación Galaxia], que no se puede hacer cargo de su defensa, y entonces me ha dicho que lo defendiera yo, pero yo solo puedo defender a los abogados en asuntos relacionados con el ejercicio de su profesión, de la abogacía, pero no en otros asuntos […]. Lo ha entendido y me ha pedido que hable con otros dos abogados para ver si se hacen cargo, y que le llamase a usted y le diera los teléfonos de sus hermanos en Barcelona porque está muy preocupado por si a su padre le llega la noticia de que está detenido por auxilio a la rebelión y le pueda dar alguna cosa grave.


    I.C. — Pero ¿es que es algo grave? ¡Pobrecillo!


    A.P. R. — Yo soy el decano del Colegio y tengo que ocuparme de mis colegiados, no defenderlos, sino preocuparme de que tengan defensa, entonces, cuando me empezaba a explicar le he dicho: «Mira, Juan, hay un proverbio que dice que el abogado que se defiende a sí mismo es un idiota, por consiguiente, a mí no me cuentes nada, cuando venga tu defensor, a solas con él, le dices todo lo que le tengas que decir, no me lo digas a mí».


    I.C. — Se lo diré a sus hermanos. Sé lo que es el secreto profesional y cuenta usted con mi palabra de honor, pero como estoy muy preocupado, ¿usted sabe algo, idea…?


    A.P. R. — No, no es tema de secreto profesional. No le he dejado decir nada. Estaba allí el comisario, estaban los policías, porque les he pedido que estuvieran para que quedase claro el alcance de mi intervención.


    I.C. — No se preocupe usted, yo cumplo con el encargo y muchas gracias por haber confiado en mí para decirle a su familia que se tranquilice. Estoy preocupadísimo, es muy amigo mío, le quiero mucho, estoy muy asustado y me digo: ¿qué le habrá pasado a este pobrecillo?


    


    Poco después, sería el propio García Carrés quien telefonearía al general Iniesta desde la comisaría de Centro.


    


    ÁNGEL GARCÍA CARRÉS. — ¿Quién es?


    JUAN GARCÍA CARRÉS. — Carlos.


    I.C. — ¿Qué hay?


    J.G.C. — Oye, llama a Ramón Hermosilla, que es un abogado, para que venga a verme.


    I.C. — Pero ¿quién eres? ¿Juan?


    J.G.C. — Sí.


    I.C. — ¿Cómo estás, majo?


    J.G.C. — Me están atendiendo muy bien […]. Llama a Ramón Hermosilla. Emilio Romero te lo localizará.


    […]


    I.C. — Estás bien, ¿no? Pero qué bobada, si tú no has tenido [nada que ver en este] entierro. ¿Para qué te llevan a ti por esos follones? Que tú no tienes vela en ese entierro, pero ¿qué te ha pasado?


    J.G.C. — Ya he contado yo todo esto. Yo a Paco [¿?] se lo he contado íntimamente.


    I.C. — Oye, pero te soltarán, supongo.


    J.G.C. — No lo sé, yo creo que sí. […] ¿Y el grande está enterado? [parece referirse a Jos? Antonio Girón de Velasco].


    I.C. — Yo no he hablado con él.


    J.G.C. — Yo te lo dije para que le llamases.


    I.C. — Es que yo no quería empezar a alarmar a la gente.


    J.G.C. — Hala, mi general, llama, llama.


    


    Acto seguido, el general telefoneó al periodista Emilio Romero para cumplir con el encargo de su amigo.


    


    ÁNGEL GARCÍA CARRÉS. — ¿Emilio Romero?


    EMILIO ROMERO. — Sí.


    I.C. — Hola, mira, soy Carlos Iniesta […]. Me ha dicho [Carrés] que te llamara para que mandaras a Ramón Hermosilla a verle. Está en la comisaría de Centro.


    E.R. — Voy a pedírselo a Ramón Hermosilla, sí.


    


    Sin embargo, tampoco Ramón Hermosilla se haría cargo de la defensa del ultraderechista, sino de la del general Alfonso Armada. Su representación la asumiría finalmente Adolfo de Miguel Garcilópez, que actuó también como defensor del comandante Ricardo Pardo Zancada y del capitán de navío Camilo Menéndez Vives. De Miguel había sido presidente de la Sala Segunda del Tribunal Supremo entre 1967 y 1979, cuando el Gobierno de Adolfo Suárez le negó la prórroga de jubilación que había solicitado.


    El periodista Antonio Herrero volvió a telefonearle con nuevas noticias.


    


    ANTONIO HERRERO. — Oye, a Milans lo cesan.


    ÁNGEL GARCÍA CARRÉS. — ¿Lo cesan?


    A.H. — Sí, está citado a las siete y media, pero se retrasa porque la Junta de Defensa se está prolongando más de lo previsto. Han empezado a las cinco o las cinco y media, y cuando terminen Gabeiras recibe a Milans, que ha venido de Valencia, y parece que lo cesan como capitán general.


    I. C. — ¡Qué barbaridad! ¡Pobrecillo! ¡Qué faena! Qué tristeza de días, qué fechas más, más… ¿y no se sabe nada del otro?


    


    Tras estos comentarios iniciales, intercambian su parecer sobre la transmisión televisiva del golpe.


    


    ÁNGEL GARCÍA CARRÉS. — Martín Villa estaba escondido y de pronto, cuando parecía que todo… apareció muy despacito, muy despacito.


    ANTONIO HERRERO. — Atusándose los pelos. Ha sido una cosa impresionante.


    I.C. — ¡Uy, qué cuadro! Y Felipe González con el otro, con Guerra, los dos, esos con mucho miedo, con mucho miedo.


    A.H. — A ese no le he visto yo. A Felipe González no le he podido ver.


    I.C. — Sí, sale a la izquierda […]. Desaparecen completamente y de pronto aparecen por ahí con mucho miedo.


    A.H. — Lo tengo tomado en vídeo, o sea, lo voy a [volver a] ver, y así descubres más los detalles que en la primera pasada.


    I.C. — Yo lo he grabado porque pienso vérmelo ochenta veces.


    A.H. — Sí, hombre, es impresionante, es verdad, es un tío entero el Tejero, ¿eh?


    I.C. — Qué duda cabe.


    A.H. — ¡Qué barbaridad! Es que ha salido de él. Ha sido una cosa... Ha podido negociar con los rehenes que tenía para conseguir más.


    I.C. — Oye, pero es que ayer […] tuvo en sus manos España.


    A.H. — Sí, sí.


    I.C. — Y Radio Nacional empezó a transmitir marchas militares […]. Tenía en sus manos al Gobierno, a los parlamentarios, la televisión, todo.


    A.H. — Todo en absoluto, por un momento fue el amo de España por completo.


    […]


    I.C. — Y lo de los políticos, ahora se van a tener que gastar el dinero en agencias de imagen, porque oye, la imagen que dan no puede ser más… yo sé que una metralleta, amigo, impone a cualquiera, ya lo sé, pero el espectáculo de ayer es trágico, es ridículo, se veían [los escaños] vacíos. Fraga, con lo grande que es, no sé cómo estaría debajo del escaño, y se conoce que le dio coraje que no se lo llevaran a él cuando se llevaron a Felipe, a Carrillo y a esos, y organiza el bollo. Y hay que ver, que Fraga diga: «Esto es un ataque a la democracia», con lo que le importa a él la democracia.


    A.H. — Es inconcebible, vamos. «Quiero salir porque esto es un ataque a la democracia» [parafrasea al líder de Alianza Popular cuando se puso en pie en su escaño y exigió abandonar el Congreso], qué barbaridad, qué cosas se oyen.


    I.C. — Sobre todo en sus labios, ¡qué le importa a él la democracia!


    A.H. — No le va eso.


    I.C. — No le ha importado nunca.


    A.H. — ¡Qué barbaridad!, ha sido una cosa de risa y de tragedia, en fin.


    


    José Antonio Girón de Velasco se desplazó a Madrid desde Fuengirola tras fracasar el golpe. Representante del búnker franquista, su nombre figura en documentos policiales elaborados durante la investigación del golpe como uno de los posibles integrantes de la trama civil del mismo. Una sospecha que nunca se confirmó ni en su caso ni en el de ningún otro civil, más allá del ya citado García Carrés. Las llamadas intervenidas por la Policía en su domicilio de la capital son muy breves y crípticas, y su transcripción queda recogida en cinco escuetos folios.


    


    FEDERICO [sin más datos]. — ¿Diga?


    JOSÉ ANTONIO GIRÓN. — Don Federico.


    F. — ¿De parte?


    J.A.G. — De José Antonio.


    F. — Sí.


    J.A.G. — ¿Luego puedes?


    F. — Yo creo que sí, sobre las ocho.


    


    En la siguiente conversación grabada, es el presidente de la Confederación Nacional de Excombatientes quien es interpelado por un comunicante anónimo.


    


    JOSÉ ANTONIO GIRÓN. — Dígame.


    DESCONOCIDO. — José Antonio.


    J.A.G. — Sí.


    D. — Oye, quería hacerte una pregunta a título informativo, por curiosidad: el que han nombrado para Valencia, este Galmes [se refiere al general Antonio Pascual Galmes, que sustituyó a Milans del Bosch al frente de la III Región Militar tras ser este detenido por su implicación en la asonada], ¿qué tenéis?


    J.A.G. — Pues, al parecer, estaba también [en el golpe]. D. — Vale, nada más.


    J.A.G. — Pero no demasiado, ¿eh? Un abrazo.


    


    El Consejo de Ministros celebrado el 11 de julio de 2023 acordó revocar, a título póstumo, la medalla al Mérito en el Trabajo, en su categoría oro, concedida a Girón de Velasco el 18 de julio de 1944. El Real Decreto aprobado al efecto apareció publicado en el Boletín Oficial del Estado (BOE) el 18 de julio de 2023, justo setenta y nueve años después, en aplicación de la Ley de Memoria Democrática aprobada por las Cortes un año antes. El decreto decía que los hechos incorporados al expediente de revocación permitían deducir «que apoyó y colaboró activamente con las fuerzas que en julio de 1936 se sublevaron contra el régimen democrático y constitucional de la Segunda República que desembocó en la Guerra Civil, y que formó, posteriormente, parte del aparato de represión de la dictadura franquista, realizando actos y observando conductas manifiestamente incompatibles con los valores democráticos y los principios rectores de protección de los derechos humanos desde su posición como cargo público durante la dictadura franquista».


    Justicia política.
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    El misterio de las cintas aleatorias


    


    De la red de comunicación secreta que no se investigó


    


    Al margen de las conversaciones intervenidas los días 23, 24 y 25 de febrero de 1981, el jefe de Estado Mayor del Ejército (JEME), teniente general José Gabeiras Montero, remitió el 4 de marzo al juez instructor una nota informativa de la División de Inteligencia del Estado Mayor del Ejército con el sello de «secreto» dándole cuenta de un incidente ocurrido en junio de 1980 que podía tener relación con el golpe de Estado. Se trataba de la distribución irregular entre varias capitanías generales de las denominadas «cintas aleatorias», para el enlace entre ellas mediante teletipo directo y secreto. Un sistema para intercambiar información sin riesgo de que fuera interceptada. El informe de la División de Inteligencia que acompañaba la carta del teniente general Gabeiras relataba que en los primeros días del mes de junio de 1980 el teniente coronel Luis García-Mauriño, jefe de la 2.ª Sección de Estado Mayor (Inteligencia) de la II Región Militar (Sevilla), al mando del teniente general Pedro Merry Gordon, había entregado en mano sendas cintas aleatorias a sus homólogos en la V y la IX regiones militares, con sede en Zaragoza y Granada, respectivamente, al mando de los tenientes generales Antonio Elícegui Prieto y Antonio Delgado Álvarez.


    García-Mauriño repitió la operación con los jefes de Estado Mayor de las regiones militares III (Valencia), IV (Barcelona), VI (Burgos) y VII (Valladolid) al mes siguiente. La casualidad quiso que la última de las cintas aleatorias llegara a su destino cuando el jefe de Estado Mayor al que iba destinada se encontraba de vacaciones e hizo que el envío se pusiera en conocimiento del capitán general, el general Ángel Campano, que el 24 de julio se trasladó a Madrid para poner el hecho en conocimiento de la «superioridad», al considerarse «poco ortodoxo» el envío, según consta en el escrito. El procedimiento reglado establecía que si alguna División de Inteligencia necesitaba utilizar cintas aleatorias debía solicitarlas al Estado Mayor Conjunto de la Defensa (EMACON) mediante escrito o vía teletipo. Una condición que en este caso se había incumplido.


    La investigación se centró durante los meses de agosto y septiembre en las capitanías generales de Sevilla y Granada (II y IX regiones militares) a fin de determinar el origen de las cintas, el objetivo perseguido y los corresponsales que debían componer la malla que les intercomunicara entre sí con total garantía de privacidad. Un mes más tarde, en octubre, el teniente general José Gabeiras ordenó al teniente general Campano que abriera un procedimiento para esclarecer las causas y determinar posibles responsabilidades. La orden obligó al nombramiento de un juez instructor, que abrió las diligencias previas 605/80. Fechas después, Campano se inhibió a favor de su homólogo de la II Región Militar, que las rechazó. Campano optó entonces por enviarlas al Consejo Supremo de Justicia Militar (CSJM), del que no se tenía conocimiento que hubiera actuado en ningún sentido. El teniente Luis García-Mauriño, el hombre que inició la cadena, fue destituido el 28 de julio de 1980, aunque no se tomó contra él ninguna medida disciplinaria y quedó en situación de disponible forzoso. Dieciséis meses después fue destinado al Estado Mayor de la Capitanía General de la IX Región Militar (Granada).


    La revelación del general Gabeiras llevó al juez García Escudero a dirigirse al presidente del CSJM para que le comunicara «si a bien lo tiene, resolución recaída» sobre dicha investigación. El oficio, fechado el 21 de junio de 1981, no tuvo nunca respuesta, y el instructor decidió olvidarse del tema. La investigación sobre las cintas aleatorias quedó así limitada a cuatro folios, numerados 5828 y siguientes, en el tomo 21 de la causa. Una aguja en un pajar.
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    Sesión secreta


    


    De lo que el ministro Alberto Oliart contó a sus señorías sin luz ni taquígrafos


    


    Se abre la sesión a las cuatro y cincuenta minutos de la tarde.


    Informe del Gobierno sobre los sucesos de los días 23 y 24 de febrero (sesión secreta).


    Termina la sesión secreta y se reanuda con carácter de sesión pública.


    


    Las líneas que anteceden son la única referencia que consta en el Diario de Sesiones del Congreso de los Diputados de la sesión plenaria número 150, celebrada el martes 17 de marzo de 1981, tres semanas después del golpe de Estado. Esa tarde, Alberto Oliart, ministro de Defensa, compareció ante la Cámara para dar cuenta de las investigaciones llevadas a cabo hasta ese momento sobre la asonada. Un pleno secreto que impidió la presencia de la prensa y de público en la tribuna, una situación inédita en la historia del parlamentarismo español desde la recuperación de la democracia a la muerte del dictador. La intervención no es, aún hoy, de acceso público, más de cuatro décadas después, y solo se puede consultar en el archivo de la Cámara Baja con autorización de la Mesa.


    «Les dije al rey y al presidente Calvo-Sotelo que pensaba que debía comparecer a la mayor brevedad posible en las Cortes para informar sobre lo que sabíamos del 23-F antes de que se dispararan los rumores, y los dos estuvieron de acuerdo», relata el ministro Oliart en sus memorias. El ministro había preparado una amplia intervención a partir de un informe elaborado por su jefe de Gabinete y portavoz, el teniente coronel Manuel Fernández-Monzón Altolaguirre, con los datos remitidos por las capitanías generales, la mayoría de las cuales, como hemos visto en un capítulo anterior, se mantuvieron a la expectativa del discurrir de los acontecimientos antes de declararse decididamente demócratas. Suya es la editio princeps, el primer relato oficial del golpe, incriminatorio con unos pocos, exculpatorio para la mayoría, sencillo de entender, sobre la que se solaparán retoques, aclaraciones, matices y correcciones hasta perfilar una versión definitiva.


    «Señorías, comparezco ante ustedes para darles la versión del Gobierno de los hechos ocurridos los días 23 y 24 de febrero —inició su comparecencia desde la tribuna de oradores—. Me anima el firme propósito de decirles cuanto sabemos hasta el momento, pero he de hacer constar que parto para mi exposición de una doble limitación. Por una parte, están en marcha una serie de investigaciones sobre hechos, personas y conductas que no han concluido todavía o están iniciándose. Estas investigaciones se están realizando por las autoridades militares competentes y por el Ministerio del Interior. La segunda limitación es el secreto legal del sumario, al que solo el juez, y en su caso el fiscal mientras dure la etapa de instrucción, tienen acceso». El ministro omitió que en ese momento ya se había entrevistado con el instructor y acordado con él, tras recibir el beneplácito del presidente del Gobierno y del rey, limitar las responsabilidades a los golpistas más significados.


    Sucintamente, el ministro afirmó en su intervención que el golpe estaba planeado para más adelante, pero que sufrió un adelanto forzado en la fecha de ejecución para aprovechar la sesión de investidura de Leopoldo Calvo-Sotelo tras la inesperada dimisión de Adolfo Suárez. El nombramiento del nuevo presidente garantizaba la presencia del Gobierno en pleno y la totalidad de sus señorías, un inmejorable botín para los asaltantes. Oliart aseguró que los golpistas antepusieron la seguridad a la eficacia, razón por la que hicieron partícipes de su plan a muy pocas personas. Una circunstancia que le sirvió para disculpar a los servicios de información militares y a los de la Policía y la Guardia Civil por no haber sido capaces de prevenir la asonada pese a los insistentes rumores existentes desde hacía meses. «Quiero repetir que existían, y se habían detectado con anterioridad, indicios evidentes de que se estaba creando el clima propicio y gestando un movimiento que podría desembocar en el golpe de Estado —dijo Oliart a sus señorías—. Pero quiero decirles que no se tenía la sospecha de que se estuviera preparando el golpe en este momento y de la forma que hemos padecido».


    Según el ministro, los rebeldes decidieron asaltar el Congreso y tomar como rehenes a los representantes de la soberanía popular convencidos de que, tras este movimiento inicial y la ocupación de Valencia por los tanques de la División Maestrazgo, se produciría una adhesión en cadena de las Fuerzas Armadas. Si esta no se produjo, dijo, fue por «la enérgica e inequívoca actitud del rey, que destruyó el efecto causado en un primer momento por la utilización de su nombre de forma dolosa […] y por la lealtad y obediencia a la Constitución y al rey de la práctica totalidad de las Fuerzas Armadas y de la Seguridad del Estado». Un respaldo que Oliart cuantificó en el 99,40%, un asombroso porcentaje de leales que no se sostenía con la información de la que el ministro disponía ya en ese momento.


    Oliart aprovechó su comparecencia para señalar al general Alfonso Armada como principal impulsor del golpe y deslizar una verdad a medias, que cuando minutos antes de la medianoche del día 23 entró en el Congreso para entrevistarse con Tejero lo hizo «enviado por la Junta de Jefes de Estado Mayor (JUJEM) y el Gobierno en funciones de secretarios de Estado y subsecretarios». El titular de Defensa calló que fue el rey, a través del general Sabino Fernández Campo, quien le autorizó a acudir a la Cámara Baja para ofrecerse como presidente de un Gobierno de concentración. Una decisión que contaba con el respaldo de la cúpula militar, pero en la que nada tuvo que ver el Ejecutivo en funciones que encabezaba Francisco Laína.


    Muchos años después, en 2019, Oliart reconoció en sus memorias que el informe que le entregó su jefe de Gabinete para preparar su intervención ante el pleno afirmaba, entre otras cosas, que la noche del 23-F el teniente general José Gabeiras, jefe de Estado Mayor del Ejército (JEME), había asegurado a los miembros de la Junta de Jefes de Estado Mayor (JUJEM), de la que formaba parte, reunidos en su sede de la calle Vitrubio que no debían preocuparse por lo que en ese momento ocurría en el Congreso de los Diputados. «No os preocupéis más, está todo arreglado. Armada irá al Congreso e intentará ser presidente de un Gobierno de coalición con el favor del rey —escribe Oliart—. En su informe, Monzón decía que los generales se habían quedado horrorizados [ante el anuncio]. Cambié “horrorizados” por “entusiasmados”. Conociéndolos, los presentes debieron de aplaudir enloquecidos que un militar como Armada fuera a ser presidente del Gobierno»,[194] de lo que se deduce que la JUJEM apoyaba la solución Armada.


    La versión de los hechos facilitada por Oliart ante el pleno del Congreso resultaría a la larga el anticipo de los hechos probados recogidos en la sentencia que un año después condenó a los golpistas. Las tres semanas que habían transcurrido desde la asonada hasta su comparecencia bastaron para esbozar la que, pasado el tiempo, sigue siendo la versión oficial de lo ocurrido. Pero lo más relevante de su intervención no estaba en el relato de lo ya conocido, sino en la confirmación de que aún quedaban por esclarecer algunos puntos importantes, entre los que citó, literalmente, «la participación de personas civiles en la preparación del golpe y en su desarrollo», que se comprometió a desenmascarar: «Las investigaciones continúan y continuarán hasta llegar al conocimiento completo de lo ocurrido».


    Oliart desveló que para aclarar los meandros del golpe el Ministerio del Interior había constituido una comisión mixta con agentes de la Policía y la Guardia Civil que trabajaban en tres líneas de investigación. La primera se centraba en el contenido de las conversaciones telefónicas intervenidas los días 23, 24 y 25 de febrero; la segunda, en la procedencia de los fondos utilizados para sufragar el proyecto de golpe, y, la última, en las relaciones de civiles implicados en los hechos entre sí y con determinados grupos de presión sociales, políticos y económicos. Estas vías de investigación afectaban en ese momento a las 114 personas que eran citadas en las conversaciones telefónicas intervenidas, y a 154 miembros de los Cuerpos y Fuerzas de Seguridad del Estado, al margen de los 288 guardias civiles que habían asaltado el Congreso. El ministro dijo que se había tomado ya una primera declaración a 29 civiles y a 27 inspectores y policías, y se estaba investigando el origen de la avería que se produjo en el circuito cerrado del Congreso el mismo día 23, que impidió captar imágenes de las instalaciones y de las personas que se movieron por su interior. Solo las personas que penetraron en el hemiciclo en los primeros momentos del asalto quedaron inmortalizadas para la posteridad por las cámaras de televisión. De todo ello, afirmó el ministro, estaba puntualmente informado el juez instructor: «Las diligencias que se instruyen por los miembros de la Policía Judicial son elevadas directamente al general togado juez militar especial».


    Los datos numéricos sobre los sospechosos de estar implicados en el golpe ofrecidos por Oliart procedían de un documento que le había remitido unos días antes su homólogo en Interior, Juan José Rosón, informándole de las actuaciones en materia de Policía Judicial.[195] En él aparecen identificados los civiles más relevantes sometidos a investigación, que el titular de Defensa prefirió omitir. A la cabeza figuraba José Antonio Girón de Velasco, exministro de Trabajo con Franco y presidente de la Confederación Nacional de Excombatientes y del consejo de administración de la empresa editora del diario ultraderechista El Alcázar, algunos de cuyos más insignes periodistas figuraban también entre los investigados, como su director, Antonio Izquierdo Ferigüela, el subdirector Félix Martialay Martín-Sánchez y el columnista Ángel Palomino Jiménez. También eran sospechosos de implicación en el golpe los exministros de la dictadura Gonzalo Fernández de la Mora, ministro de Obras Públicas y uno de los fundadores de Alianza Popular (AP), partido del que se apartó por el apoyo mostrado a la aprobación de la Constitución, y José Utrera Molina, exministro de Vivienda y del Movimiento, así como los exprocuradores de las Cortes franquistas Bonifacio Varea González, que en las elecciones generales de marzo de 1979 concurrió en la candidatura de la ultraderechista Unión Nacional que encabezaba Blas Piñar; José María Fernández de la Vega y Luis Peralta España. La Policía seguía también los pasos de José Antonio Assiego Verdugo, líder del sindicato de extrema derecha Alianza Sindicalista Nacional del Trabajo (ASNT), los empresarios Arturo de Gregorio Sedeño, que intervino en la compra de los autocares utilizados para trasladar a los guardias civiles que asaltaron el Congreso; Pablo Martín Berrocal, empresario del transporte que vendió cuatro de los seis vehículos a los golpistas, y Amador Fraile Hijosa, propietario de la nave de Fuenlabrada en la que se ocultaron hasta la fecha del golpe. También era sometida a vigilancia Carmen Díez Pereira, la mujer de Tejero, a cuyo nombre se adquirieron los autobuses. El documento añadía que, además de las personas consignadas se seguía la pista a otras «personas civiles sin especial significación, pero que pudieran aclarar hechos y circunstancias concretas».


    El informe del Ministerio del Interior sobre las investigaciones en marcha daba también cuenta de que se estaba tomando declaración a más de 150 agentes de la Policía, y circunscribía las pesquisas a Madrid, Málaga y Toledo, pero, pese a la amplitud de la investigación, en los más de quince mil folios de la causa no hay ni un solo informe policial sobre el resultado de esta, de modo que o no descubrieron nada, o lo que descubrieron no convenía que se conociera y se mantuvo en secreto. Tampoco hay constancia de las revelaciones a que condujo, si es que condujo a alguna, la investigación sobre la inoportuna avería del circuito cerrado de televisión que impidió disponer de imágenes adicionales a las que grabaron las cámaras de TVE.[196]


    Francisco Laína, director de la Seguridad del Estado, reconoció treinta años después que «existió una trama civil: falangistas, excombatientes nostálgicos y algunos empresarios, pero no había muchas pruebas y tampoco creo que tuvieran un papel importante en el golpe». Importante o no, lo único cierto es que no se ahondó en ella, y que las pruebas que se obtuvieron, muchas o pocas, no se remitieron al juez, ni tampoco las declaraciones que se tomaron a los sospechosos, ya fuera en condición de detenidos o de testigos. Nada.


    El juez José María García Escudero escribió lo siguiente en el resumen de la causa[197] redactado al dar por concluida su investigación: «En relación con la posible intervención de personas civiles en los hechos objeto de investigación, además del paisano que aparece procesado en la causa [se refiere a García Carrés], parece pertinente recordar que el Ministerio de Defensa anunció en su día la constitución en el Ministerio del Interior de una comisión mixta de los Cuerpos y Fuerzas de Seguridad del Estado, con la consideración de auxiliares de la autoridad judicial militar, en cuyas líneas de actuación figuraba la investigación de los fondos utilizados para la operación y de las personas civiles implicadas; posteriormente, según ha manifestado verbalmente a este juzgado el director general de la Policía, señor Fernández Dopico, dichas funciones han sido asumidas por un Grupo Especial de Investigación del Cuerpo Superior de Policía. En todo caso, este juzgado no ha recibido como consecuencia de tales actuaciones ninguna clase de datos o informaciones que aconsejaran actuar contra personas civiles». Claro que tampoco el juez hizo requerimiento alguno sobre dichas investigaciones, lo que demuestra que no tuvo mucho interés en conocer su resultado. Su objetivo, ya se ha dicho, era concluir el sumario a la mayor brevedad posible.


    


    Pero sigamos con la comparecencia parlamentaria del ministro de Defensa, que concluyó su intervención con un alegato del que se puede decir que fue tan dialécticamente emocionado como vacuo: «Grave, muy grave, ha sido el trance por el que ha pasado esta Cámara, y con ella el orden constitucional, la democracia y la libertad de España. Pero el resultado ha sido fortalecedor para nuestras instituciones. Nuestro pueblo ha demostrado su decisión, sin equívoco alguno, a favor de la democracia, de la Constitución, de las instituciones que la Constitución consagra, y de la libertad que normas e instituciones garantizan.


    »Los españoles, señorías, quieren vivir en paz y en libertad, y rechazan por igual el aventurismo golpista, que no sabemos a qué experiencias negativas nos hubiera podido llevar, y la violencia, cualquiera que sea la forma doctrinal con la que se revista.


    »Con la fuerza que nos da la confianza de esta Cámara, y, por tanto, con la fuerza que nos da la voluntad del pueblo español expresada libremente de acuerdo con lo dispuesto en la Constitución y en las leyes que nos gobiernan, el poder ejecutivo, el Gobierno, se enfrenta con total decisión y con la serenidad que nos da la razón, la ley y la justicia con este problema.


    »Llegaremos hasta el fondo del asunto. Elevaremos los hechos que conozcamos a los tribunales y a los demás órganos competentes. Ellos aplicarán las medidas que procedan. Nosotros, las que a nuestra competencia incumbe, y seguiremos adelante en la tarea de defender la legalidad constitucional vigente y la paz y la dignidad de todos los españoles».


    Concluida su exposición, el presidente de la Cámara, Landelino Lavilla, interrumpió la sesión durante cinco minutos antes de dar paso a las intervenciones de los portavoces de los grupos parlamentarios. La lectura del acta de la sesión es decepcionante por las escasas e irrelevantes preguntas, salvo honrosas excepciones, que plantearon los oradores. El ejemplo más palmario de ello fue la intervención del entonces líder de la oposición y secretario general del PSOE, Felipe González, que en poco más de año y medio se convertiría en presidente del Gobierno tras la victoria de su partido en las elecciones generales de octubre de 1982. González dedicó su exposición a recabar detalles sobre la puesta en marcha durante la noche del 23 de febrero y la madrugada del 24 de la alerta 2 (acuartelamiento de tropas) y a denunciar la libertad de que gozaban los golpistas detenidos para telefonear o recibir visitas de sus familiares y allegados en los centros en los que permanecían recluidos, sin ahondar en cuestiones de mayor enjundia.


    Tampoco fue muy exigente en la solicitud de información adicional el portavoz del Grupo Parlamentario de la Minoría Catalana, Miquel Roca i Junyent, que formuló una única pregunta sobre las medidas que iba a adoptar el Ministerio de Defensa para imponer el cumplimiento del artículo 34 de las ordenanzas militares, que establece que no se deben obedecer las órdenes que vayan contra el orden constitucional. Ninguno de los asaltantes cumplió con dicho precepto, lo que no impidió que, salvo los más significados, el resto fuera exonerado de cualquier responsabilidad penal en atención a la obediencia debida a sus superiores jerárquicos.


    Algo más incisivo fue el diputado Jesús Aizpún Tuero, de Unión del Pueblo Navarro (UPN), integrado en el Grupo Parlamentario Mixto, que preguntó al compareciente por la identidad de las personas que iban a integrar el Gobierno de concentración que pretendía presidir el general Armada o, al menos, que aclarara qué partidos estaban representados en el mismo. La pregunta suscitó «rumores y risas» entre los presentes, según las notas de la taquígrafa que en ese momento dejaba constancia de la literalidad de las intervenciones. Oliart tampoco tuvo problemas para responder sin arriesgar: «No se sabe qué personas eran en las que podía pensar el general Armada cuando habló con el teniente coronel Tejero, ni tampoco qué partidos políticos eran los que él pensaba que debían formar parte del Gobierno».


    Las cuestiones más complicadas las planteó el diputado Miguel Ángel Arredonda, del Grupo Parlamentario Andalucista: «Señor presidente, señorías, muy brevemente y desde el propio escaño, para preguntar al ministro de Defensa sobre cuatro puntos concretos en relación con los cuales demandaríamos una aclaración o un suplemento de información:


    »El primero es si nos podría decir si el teniente coronel Tejero era objeto, o no, de una vigilancia por parte de los Servicios Especiales de Inteligencia Militar o de otros en función de sus antecedentes (Tejero había protagonizado a finales de 1978 un plan golpista, la conocida como Operación Galaxia, por la que en mayo de 1980 fue condenado a la pena mínima de siete meses de prisión que ya había cumplido en prisión preventiva cuando le fue impuesta).


    »El segundo es si han sido identificadas algunas de las personas civiles que participaron en el asalto al Congreso. Concretamente, había una que tenía gran protagonismo, pero estoy seguro de que dos personas bastante jóvenes estuvieron por la parte de atrás de los escaños cercanos al nuestro.


    »En tercer lugar, si pudiera darnos algún tipo de información sobre las diferentes capitanías generales y, en concreto, cuáles fueron a las que se dirigió Milans del Bosch, a las que él directamente llamó.


    »Y, por último, preguntar al ministro de Defensa si son ciertos los rumores que han aparecido en la prensa de que en época anterior había contactos entre determinados miembros del equipo Reagan, actual presidente de los Estados Unidos, y los golpistas».


    Tomó entonces la palabra el ministro Oliart, que intentó salir del laberinto que le acababan de plantear sin dar demasiadas explicaciones: «Contestando a su primera pregunta, el teniente coronel Tejero estaba privado de mando de fuerza, y en virtud de eso no se ejercía una vigilancia especial sobre él, aunque, como usted ha visto, sí se sabía, por ejemplo, que iba al Parque de Automovilismo». Tejero se encontraba desde agosto 1980 «agregado» a la Dirección General de la Benemérita en situación de «disponible», es decir, sin ningún cometido.[198]


    En este punto conviene hacer un inciso para dar la palabra al entonces teniente coronel Andrés Cassinello,[199] que en aquellas fechas realizaba en Madrid el Curso de Mandos Superiores, imprescindible para poder ascender a general. Cassinello dice en sus memorias que unos días antes del golpe[200] «sorprendí a Tejero en el bar de la Dirección General de la Guardia Civil conspirando con el capitán Abad [alude a José Luis Abad Gutiérrez], uno de los que asaltaría el Congreso. No oí lo que decían, pero la actitud de ambos era clara. Por desgracia, mis sospechas se las tomaron a broma las personas a las que se las confié, por lo que busqué otro campo de investigación en el CESID, que tampoco dio resultado alguno». De ser ciertas sus afirmaciones, resulta inquietante que las sospechas del jefe del Servicio de Información de la Benemérita no tuvieran eco ni en la propia Guardia Civil ni en los servicios de inteligencia militares.


    Retomemos de nuevo la respuesta del ministro: «En segundo lugar, algunas de las personas que usted ha citado como vestidas de paisano que estaban en el Congreso eran, en realidad, guardias civiles y están identificados. En tercer lugar, no puedo darle en este momento ningún dato exacto de esas capitanías generales [a las que telefoneó Milans]. Varios capitanes generales llamaron al teniente general Milans del Bosch para pedirle que depusiera su actitud. Él llamó a otros capitanes generales para leerles el bando o manifiesto que había publicado. Estos capitanes generales llamaron a su vez al teniente general Gabeiras, jefe de Estado Mayor, para comunicarle este hecho. No tengo aquí la nota completa de ellos y prefiero, en cualquier otro momento, en la Comisión [de Defensa], dársela a usted. En cuanto a los contactos en el extranjero de algunos civiles con Reagan o con el equipo de Reagan, yo no tengo ningún dato fiable».


    El diputado Andoni Monforte Arregui, del Partido Nacionalista Vasco (PNV), puso la guinda a la intervención de su compañero con una pregunta sobre la identidad de la autoridad militar que los asaltantes habían anunciado que comparecería en el hemiciclo para hacerse cargo de la situación, el elefante blanco. Oliart respondió que desconocía de quién se trataba. Una respuesta aparentemente inocua que, sin embargo, suponía descartar que dicha persona fuera el general Alfonso Armada, a quien él mismo había señalado en su intervención como el principal impulsor de la asonada. «No sé si de las investigaciones sumariales se llegará a conocer a quién se refirió exactamente el teniente coronel Tejero y el capitán de la Guardia Civil que nos dirigió la palabra en el Congreso», contestó el ministro. La investigación sumarial no concluyó nada sobre la identidad del elefante blanco, y aún hoy seguimos sin conocerla, porque si no era el general Alfonso Armada, ¿de quién se trataba?


    


    El ministro Oliart no volvió a comparecer ante sus señorías para dar nueva información sobre las investigaciones en marcha, pese a haberse comprometido a hacerlo en la Comisión de Defensa. Su «olvido» hizo que el Grupo Parlamentario Socialista solicitara el 12 de mayo su presencia en la citada comisión para explicar «la puesta en libertad de militares profesionales presuntamente implicados en el intento de rebelión militar», y para que aclarara algunas «dudas sobre la investigación de implicaciones y complicidades militares o civiles, incongruencias en algunas descripciones de actitudes de ciertos responsables civiles o militares en las horas claves del intento de rebelión, silencios sobre la situación del procedimiento…». La petición fue rechazada y Oliart no volvió a informar a la Cámara Baja sobre el golpe de Estado mientras fue ministro de Defensa.
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    La pista del dinero


    


    De cómo la investigación de la trama civil se limitó a la compra de seis autocares


    


    Las investigaciones del Ministerio del Interior sobre la trama civil del golpe anunciadas por el ministro Alberto Oliart en el Congreso se centraron fundamentalmente en el origen del dinero empleado para comprar los seis autobuses que trasladaron a los golpistas desde sus acuartelamientos hasta el Congreso de los Diputados. Si para desentrañar el caso Watergate el periodista estadounidense Bob Woodward perseveró en la recomendación de su garganta profunda: «Siga la pista del dinero», también la Policía española orientó sus pesquisas en la misma dirección, aunque sin excesivo interés y con nulo éxito. Los periodistas del Washington Post forzaron la dimisión del presidente Richard Nixon con sus investigaciones, pero los agentes españoles no aportaron ningún dato sustancial al sumario.


    Las gestiones para la compra de los vehículos las inició en diciembre de 1980 el abogado y veterano de la División Azul Arturo de Gregorio Sedeño, de cincuenta y nueve años, que había conocido a Tejero y a su esposa, Carmen Díez, un mes antes en el transcurso de un acto celebrado en el hotel Aránzazu de Bilbao como parte de una campaña de recogida de firmas promovida por el ultraderechista Juan García Carrés, para presentar en el Congreso una iniciativa legislativa popular proponiendo que la Guardia Civil fuese un cuerpo del Ejército. Según Sedeño, un mes después de aquello Tejero se puso en contacto con él para pedirle que le ayudara a comprar algunos autobuses baratos para una familia vasca amiga que estaba siendo extorsionada por ETA y quería trasladarse a Madrid y montar una empresa de transportes.[201]


    El relato de hechos que el abogado hizo ante el juez recoge que tras aceptar el encargo se puso en contacto con Pablo Martín Berrocal, propietario de las empresas de transporte de viajeros La Sepulvedana y Doaldi, al que adquirió cuatro autocares Pegaso por un importe total de dos millones de pesetas. Los otros dos restantes se los compró a Roque Martín Heredero, de la compañía Larrea, por medio millón de pesetas. Las compras se formalizaron el 30 de diciembre con la firma de sendos contratos suscritos por los vendedores y Carmen Díez como compradora, aunque la mujer de Tejero no asistió al acto. Según Sedeño, entregó los contratos al teniente coronel, que fue quien se los devolvió con la firma de su mujer. «El dinero me lo entregó [Tejero] en efectivo, que yo cambié por dos cheques bancarios de quinientas mil y dos millones de pesetas con los que se pagó la transacción». Los dos autobuses de Martín Berrocal fueron abonados con el talón 16549 del Banco Español de Crédito, y los otros dos con otro talón, el 16547 de la misma entidad bancaria. El testigo no explicó, ni los policías que le interrogaron le preguntaron, por qué si disponía del dinero en efectivo no lo usó para hacer el pago y recurrió a dos talones bancarios. También fue él quien se encargó de alquilar una nave en Fuenlabrada a Amador Fraile Hijosa por 57.000 pesetas mensuales, donde fueron estacionados los autocares hasta el día del golpe. «Me pareció todo normal por la necesaria discreción que parecía tener que emplearse en este caso —dijo al juez—. No se adquirió la tarjeta de transporte de los vehículos, por lo que en ese momento no podían ser utilizados comercialmente, pero [pensé] que la razón inmediata era lograr la adquisición de los vehículos con el menor desembolso posible».


    Carmen Díez fue citada a declarar el 13 de marzo de 1981 en las dependencias de la Brigada Regional de Policía Judicial para que aclarara su participación en la operación. La mujer de Tejero acudió acompañada del letrado José Manuel Menéndez Manjón, a quien el lector recordará porque la noche del golpe animó a la esposa del golpista para que grabara una cinta pidiendo a su marido que pusiera fin al asalto cuando se supo que carecía de apoyos. Díez dijo no saber nada de la compraventa de los autobuses aunque el dinero fuese suyo, porque su marido disponía libremente de sus bienes, y aseguró que guardaba en efectivo el importe de la transacción en su domicilio. La esposa de Tejero volvió a declarar de nuevo unas fechas más tarde, el día 26 de ese mismo mes de marzo, para aclarar que el dinero procedía de una donación en vida de su tía Elvira Díez Rojo, hermana soltera de su padre, fallecida en 1975. Es decir, que guardaba en su casa los dos millones desembolsados desde hacía, al menos, cinco años. La donación, explicó, procedía del pago de las expropiaciones de tierras que su tía poseía en lo que en ese momento era el pantano de Riaño, pueblo natal de toda su familia, así como de las ventas de unos inmuebles, también de su tía, en Melilla. Los agentes cuestionaron entonces que desconociera la adquisición de los vehículos si aparecía su firma, a lo que respondió que había sido falsificada por su marido.[202] «Para imitar la firma de Carmen, Tejero trajo una fotocopia de su DNI —cuenta García Carrés en unas memorias que no han sido publicadas—.[203] La falsificación no fue fácil. Lo intenté yo y el resultado, fatal. Finalmente fue Tejero quien lo tuvo que hacer».


    Fechas después de ambas comparecencias, Antonio Tejero fue interrogado sobre los autobuses por el juez instructor.[204] El teniente coronel corroboró la versión de su mujer, a la que exculpó de cualquier implicación en el caso alegando que le pidió el dinero con la excusa de que tenía intención de comprar un pequeño terreno en Velilla de San Antonio.


    ¿Era razonable que el protagonista del asalto al Congreso pagara de su bolsillo los gastos? La lógica dice que no, pero quienes investigaban los hechos al parecer consideraron que sí lo era y no indagaron más sobre el origen de los dos millones y medio de pesetas, dando así por concluidas las pesquisas sobre la financiación del golpe. El historiador Luis Eugenio Togores, hijastro de García Carrés, quien se casó con su madre viuda meses después de su detención, aseguró al autor[205] que el dinero para la compra de los autobuses era del ultraderechista, que lo guardaba en la caja fuerte que tenía en su casa.


    


    Mucho tiempo después, cuando la causa ya había sido juzgada y Tejero condenado a treinta años de prisión y al pago de 1.076.400 pesetas en concepto de responsabilidad civil por los daños causados por los disparos en la bóveda del Congreso, el juez encargado de dicha pieza, el coronel auditor Juan Gómez Calero, propuso a Carmen Díez la subasta de los vehículos para hacer frente a la misma. En las gestiones previas realizadas para su venta, dos oficios de la Dirección General de Tráfico daban cuenta de que dos de los autobuses habían sido transferidos a la mujer de Tejero el 12 de febrero de 1981 y los otros cuatro el mismo día del golpe.[206] Como el matrimonio lo era en régimen de gananciales, el instructor hizo dos lotes, uno por 1.220.000 pesetas, que se adjudicó a Carmen Díez, y otro de 1.230.000 a favor de Antonio Tejero. Fue este el que se puso a subasta el 18 de diciembre de 1983 en la sede del juzgado en el Paseo de Reina Cristina número 5, a la que no se presentó nadie. El 26 de febrero de 1985 volvió a fijarse una nueva puja a la que concurrieron Mariano Sánchez Covisa, líder de los Guerrilleros de Cristo Rey, el brazo armado de la extrema derecha en los primeros años de la Transición, que adquirió uno de ellos por 425.000 pesetas; Juan José Sanz Pinos, que compró otro por 162.000 pesetas, y, el último, se lo adjudicó Fructuoso López Solera, propietario de una empresa de repuestos y neumáticos, por 560.000 pesetas, que se concertaron para llevar a cabo la compra. Los tres adquirientes cedieron posteriormente su propiedad al ultraderechista Alberto Royuela Fernández, presidente de la Hermandad Nacional de la Guardia de Franco. Paradojas del destino, los autobuses que trasladaron a los golpistas al Congreso terminaron años después en manos de la ultraderecha violenta. En cuanto al dinero pagado por ellos para hacer frente a los daños causados en el hemiciclo, la Mesa del Congreso, que entonces presidía el socialista Gregorio Peces-Barba, acordó el 23 de julio de 1985 donarlo al Colegio de Huérfanos de la Guardia Civil. Todo quedó en casa.
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    La extraordinaria historia del juez De Diego


    


    De su benevolencia con los procesados, las confidencias al ministro Oliart y su nombramiento como miembro del consejo de administración de Altos Hornos


    


    El 9 de julio de 1981, dos semanas después de que el juez José María García Escudero diera por concluida la instrucción y remitiera el sumario al Consejo Supremo de Justicia Militar (CSJM), este elevó la causa a plenario y nombró al general José de Diego López nuevo instructor hasta la celebración de la vista oral. Desde ese momento sería él quien decidiera las pruebas a practicar antes de que los acusados comparecieran en Consejo de Guerra. El nuevo juez, de sesenta y seis años y declarado franquista, atesoraba en el momento de su nombramiento una contrastada carrera militar y política forjada durante la dictadura. Hijo de un guardia asesinado al inicio de la Guerra Civil en El Escorial, consiguió pasar a la zona controlada por el Ejército sublevado, en el que comenzó a labrarse su futuro. Incorporado a los servicios jurídicos de los rebeldes a las órdenes del general Gonzalo Queipo de Llano en Sevilla, en 1943 ya era capitán auditor, cuatro años más tarde comandante, y en 1957 teniente coronel. Un año antes había sido nombrado jefe superior de Policía de Barcelona gracias a sus excelentes relaciones con el general Felipe Acedo Colunga, gobernador civil de la ciudad, que como fiscal jefe del Ejército rebelde había participado activamente en la represión franquista y pedido la pena de muerte del dirigente socialista Julián Besteiro, entre otros.


    Pero la carrera política de José de Diego López despegó definitivamente en 1962 al ser nombrado subdirector general de Seguridad y, un año después, director general de Seguridad a las órdenes del entonces ministro de la Gobernación, el general Camilo Alonso Vega, uno de los militares de confianza de Franco. Durante su mandato, la Brigada Político Social, la policía política del dictador, detuvo a los militantes anarquistas Julián Delgado y Francisco Granado, que serían acusados, juzgados y ajusticiados a garrote vil por un delito que no cometieron,[207] y al dirigente comunista Julián Grimau, torturado y fusilado ese mismo año de 1963. Procurador en las Cortes franquistas entre 1966 y 1971, en 1981 accedió al Consejo Supremo de Justicia Militar (CSJM), que le nombró para dirigir el procedimiento por el golpe de Estado del 23-F hasta la celebración de la vista oral.


    Su instrucción de la fase de plenario se prolongó durante seis meses, hasta el 20 de enero de 1982, en las fechas previas al inicio de la vista oral, y desde su nombramiento se mostró magnánimo con sus compañeros presos. Tanto que su primera decisión tras tomar posesión del cargo fue autorizar al comandante del CESID José Luis Cortina a salir de prisión para visitar a su padre en la clínica ICE, donde estaba ingresado. Tampoco puso ningún inconveniente al traslado del teniente de la Guardia Civil Jesús Alonso Hernáiz desde el Regimiento de Instrucción de Ferrocarriles, en el que cumplía prisión preventiva, al acuartelamiento del Regimiento Inmemorial n.º 1, el más próximo a su domicilio, para que su esposa embarazada de cuatro meses, a la que los médicos habían recomendado que guardara reposo, pudiese visitarlo. Y permitió, igualmente, al teniente César Álvarez Fernández acudir al Hospital del Aire para estar con su esposa antes de dar a luz y permanecer con ella durante 48 horas después del parto. También se beneficiaron de sus decisiones el teniente coronel Pedro Más Oliver, que pudo abandonar su reclusión para visitar a su padre enfermo; el capitán Jesús Muñecas Aguilar, que fue conducido a la Dirección General del Cuerpo, en la calle Guzmán el Bueno de Madrid, para que le sacaran varias muelas en la clínica odontológica allí existente. El capitán Carlos Álvarez-Arenas Pardina pasó consulta con su dentista los días 11, 16 y 21 de diciembre de 1981, y 13, 15, 20, 22 y 27 de enero de 1982, y el también capitán Carlos Lázaro Corthay pudo acudir su odontólogo para que le fijara una prótesis que se le había desprendido.


    El trato comprensivo con los procesados hizo que el abogado Ángel López Montero, defensor del teniente coronel Tejero, le solicitara permiso para que su cliente fuese intervenido quirúrgicamente en la clínica Nuestra Señora de América de un quiste infectado en el codo izquierdo. El juez accedió a la petición a condición de que la operación se llevara a cabo en el hospital militar Gómez Ulla. La decisión enfadó tanto al letrado que presentó un escrito exigiendo para el teniente coronel «el derecho de cualquier ciudadano de poder elegir libremente el médico para el tratamiento de cualquier enfermedad o práctica quirúrgica, elección que no puede serle vetada a nadie, sea cual sea la situación en que se encuentre». Para López Montero, estar encarcelado por haber entrado pistola en mano en el Congreso de los Diputados no era motivo suficiente para que su cliente no fuese atendido por el médico de la familia, el doctor Fernández Gaytán. El juez fue inflexible en esta ocasión, y aunque accedió a que le interviniera el doctor Gaitán, tuvo que hacerlo en el hospital Gómez Ulla. Hubo muchos más permisos además de los citados, pero basten estos para ilustrar la benevolencia del general José de Diego López con sus compañeros de armas, que entonces no era, ni lo es hoy, habitual con las personas privadas de libertad por la comisión de delitos incluso de menor gravedad que los perpetrados por los militares golpistas.


    Al margen de su talante hacia los procesados, De Diego autorizó la práctica de algunas diligencias que el juez García Escudero desestimó en la fase de instrucción y que tanto la fiscalía como las defensas reiteraron en sus escritos de conclusiones provisionales, entre ellas el interrogatorio de los dirigentes socialistas que se habían reunido a comer en Lérida con el general Alfonso Armada en los meses previos al golpe, y la práctica de careos entre los principales encausados. Los cara a cara se celebraron entre el 10 y el 13 de noviembre de 1981, pero no aportaron revelaciones de interés para el devenir de la causa. El general Armada se mostró firme en su negativa a reconocer su implicación en el golpe, y una tras otra refutó las afirmaciones en sentido contrario que hicieron todos los procesados con los que confrontó su testimonio. Aun así, resulta interesante referir el intercambio dialéctico que mantuvo con los otros dos protagonistas de la asonada, el general Jaime Milans del Bosch y el teniente coronel Antonio Tejero, y la opinión del magistrado sobre el cruce de palabras entre ellos.


    El careo entre los generales Milans del Bosch y Armada era, sin duda, el más esperado por las defensas, que intentaban demostrar que todos los procesados actuaron convencidos de que era del rey, a través de Armada, de quien emanaban las órdenes. Sentados frente a frente, Milans desgranó una a una las reuniones que ambos habían mantenido en las jornadas previas al golpe, y cuantos más datos aportaba, con precisión de fechas y horas, más le desmentía su compañero, que llegó a afirmar que algunas de las conversaciones telefónicas que Milans aseguraba haber mantenido con él bien pudo haberlas celebrado con «alguna persona del entorno de Tejero que se hizo pasar por mí». Sin más argumentos que su propia palabra, Milans recurrió a su posición en el escalafón militar para zanjar tanto intercambio infructuoso de opiniones: «Cualquiera que me conozca en mi vida militar sabe que nunca he recibido instrucciones de compañeros inferiores en empleo [como era el caso del general Armada, que era general de división], ni aun de otros tenientes generales más modernos, y si actué así [aceptando el mando de su compañero] fue porque pensaba que transmitía órdenes de alguien superior a él», en alusión al monarca. En el acta del careo el juez dejó constancia escrita de que «habiéndose ratificado los careados en lo fundamental de sus respectivas declaraciones en la causa, sin añadir nada nuevo de interés para la misma en este acto, es de notar que en la manera de producirse ambos procesados se observa mayor firmeza en el teniente general Milans del Bosch, firmeza que se aparece evidente respecto del otro careado».[208]


    El careo entre el general Armada y el teniente coronel Antonio Tejero se celebró al día siguiente, 11 de noviembre, y tras la lectura por el secretario judicial de las declaraciones de ambos obrantes en la causa, el instructor les invitó a ponerse de acuerdo. Vano intento, porque ambos se ratificaron en lo ya manifestado. Como haría en todos los enfrentamientos dialécticos que mantuvo en días sucesivos, Armada negó todas las afirmaciones de Tejero, entre ellas, que se hubiera reunido con él en un domicilio de la calle Pintor Juan Gris al que fue trasladado por el comandante del CESID José Luis Cortina, al que dijo conocer tan solo de «algunas visitas a la Zarzuela por pertenecer a la 14 promoción [la misma del rey]».


    Tejero porfió en que la reunión con Armada que este negaba se había celebrado y en ella el general «me puntualizó la hora de la acción, insistiéndome en que había que llevarla a efecto con rigor horario, y que iba a tener dimensión nacional […]. Me dijo que estaría en la Zarzuela a las seis de la tarde porque, aunque el rey apoyaba la operación, debía permanecer a su lado porque era muy voluble». Afirmaciones que fueron rechazadas por Armada, que repitió lo que ya había declarado al juez instructor, que fue al Congreso a negociar con Tejero «con la voluntad fundamental de facilitar la salida de los diputados». Armada negó una vez más que hubiese hecho partícipe a Tejero de la composición de ningún Gobierno de concentración: «No le di ninguna lista de Gobierno porque no la llevaba; solo pretendía hablar a los diputados para dar al problema una solución constitucional», y quiso remarcar que «pese a ser supuestamente el jefe de la operación [como afirmaba el resto de los procesados] no mandaba en nadie, como es de ver».


    El juez dio por concluido este fútil ejercicio que no conducía a ninguna parte, y tras señalar que la diligencia no aportaba nada de interés a la causa reseñó que «en la manera de producirse ambos procesados se observa idéntica firmeza». En definitiva, los esperados careos, que algunas defensas debieron de pensar que servirían para vencer la resistencia del general Alfonso Armada a reconocer su implicación en el golpe, resultaron insustanciales, más allá de poner de relieve, si es que no había quedado ya suficientemente claro, que aquella batalla era de todos contra él. Los procesados y sus letrados estaban convencidos de que su salvación dependía de que Armada reconociera su participación en la asonada a las órdenes del rey, lo que les permitiría invocar la sacrosanta obediencia debida, pero no lograron su objetivo.


    Más allá de la instrucción, lo más sorprendente de la actuación del juez De Diego es su papel como informador del ministro de Defensa, Alberto Oliart. Una especie de garganta profunda que tuvo al ministro informado de las diferentes posiciones hacia los procesados entre los miembros del Consejo Supremo de Justicia Militar (CSJM). El contacto con De Diego se lo facilitó al ministro el teniente coronel Emilio Alonso Manglano, a quien había nombrado director del CESID tras el golpe. Se daba la circunstancia de que Manglano y el juez habían coincidido en el servicio de inteligencia militar durante la dictadura y el nuevo jefe de los espías aprovechó esta circunstancia para recuperar su vieja relación y proponerle que le mantuviera informado de las deliberaciones del CSJM. Sorprendentemente, De Diego aceptó y Manglano se apuntó un tanto ante el ministro, al que hizo partícipe de su logro. El dietario del ministro correspondiente a 1981 tiene anotadas tres citas con el magistrado: el 17 de julio, una semana después de que fuera designado nuevo instructor, el 1 de septiembre y el 14 de diciembre.[209]


    «Cuando Manglano me lo contó —cuenta Alberto Oliart en sus memorias— le pedí que empezáramos a reunirnos periódicamente con él para que nos informara de la marcha del proceso. En la primera reunión De Diego me dijo que él había sido franquista, pero que Franco murió y en su testamento les dio la orden explícita de que se pusieran a las órdenes del rey y le sirvieran con la misma lealtad que le habían servido a él, y que él no solo servía con lealtad al rey, sino que había llegado a comprender que la transición a una democracia con elecciones libres y la consecución de una Constitución eran necesarias para acercar España a Europa. Me dijo que me informaría con el máximo secreto, y que aquello de lo que no pudiera informarme directamente por las obligaciones de su cargo se lo diría a Manglano para que me lo trasladara. Después hizo una descripción de lo que pensaban todos los consejeros. Me dijo que uno del Aire y otro de Tierra buscaban favorecer a los sublevados buscando atenuantes o eximentes». Aquellas reuniones nocturnas con el magistrado permitieron al Gobierno, a decir del ministro, que «supiéramos cuanto necesitábamos sobre los miembros del tribunal para ir tomando las medidas necesarias», aunque en su narración autobiográfica no concreta en qué consistieron estas.


    El 20 de enero de 1982 el general De Diego dio por conclusa la fase de plenario, paso previo a la celebración de la vista oral, que se prolongaría entre el 19 de febrero y el 17 de mayo. De Diego cesó como consejero togado del CSJM el 6 de julio, fechas después de que el tribunal dictara el fallo condenatorio contra los procesados, y el día 13 escribió una carta al ministro Oliart que este ha conservado en su archivo personal, cuyo contenido es revelador de la complicidad que las confidencias compartidas generaron entre ambos. La misiva es una reiterada expresión de agradecimientos por su nombramiento como vocal representante del Instituto Nacional de Industria (INI) en el consejo de administración de Altos Hornos del Mediterráneo S.A., en el que el ministro había tenido un papel crucial:


    


    Ya no sé cómo expresarle mi agradecimiento. Recordé la conversación que había tenido el honor de celebrar con usted —creo que el 29 de junio—, pero admiré la delicadeza de darme esas satisfacciones precisamente el mismo día de mi pase a la reserva activa. Lo comenté telefónicamente con Emilio [se refiere a Emilio Alonso Manglano] para que él le hiciera llegar mis sentimientos de gratitud, y la seguridad de que en el trabajo que se me asigne pondré mi modesto esfuerzo, pero todo mi esfuerzo, en atenderlo. Ayer lunes fui a Madrid y visité al secretario general del INI [el presidente se encontraba atendiendo a un alto dignatario de Túnez], y después al presidente de Altos Hornos del Mediterráneo, don Ricardo Díez Serrano, quien me recibió con gran amabilidad y me dio una interesante explicación sobre la empresa y sus actividades. Asistiré al primer consejo el día 30 de este mes.


    


    De Diego terminaba la misiva disculpándose por su extensión e insistiendo en su agradecimiento:


    


    Quiero reiterarle que le quedo profundamente reconocido por la generosidad con que ha apreciado mis modestos servicios, guiados —únicamente— por la lealtad a Su Majestad el rey y por la fidelidad a valores que, como militar, me comprometí a servir. Especialmente, señor ministro, nunca olvidaré la confianza con que usted me honró. Soy, señor ministro, agradecido subordinado que queda a sus órdenes y respetuosamente le abraza.


    


    Sin comentarios.

  


  
    


    21


    Las malas compañías


    


    De la comida de Enrique Múgica con el general Armada en Lérida, y de otras previas, para formar un Gobierno de concentración


    


    Entre las diligencias que el general José de Diego López aceptó a las defensas de los procesados estaba la toma de declaración de los dirigentes socialistas Enrique Múgica, Joan Reventós y Antoni Siurana para deponer sobre el contenido de la comida celebrada en Lérida con el general Alfonso Armada en octubre de 1980. Una prueba que el instructor de la primera fase del sumario, José María García Escudero, había rechazado al considerar que carecía de interés para el proceso. Los hechos que ahora merecían la atención del juez se remontaban al 22 de octubre de 1980, cuatro meses antes del golpe de Estado, cuando el entonces diputado socialista Enrique Múgica Herzog,[210] secretario de Relaciones Políticas de la Ejecutiva del PSOE y enlace de esta con los estamentos militares, se reunió con el general Alfonso Armada Comyn en el domicilio particular del alcalde socialista de Lérida, Antoni Siurana Zaragoza, que conocía al general por su condición de gobernador militar de la provincia y mando de la División de Montaña Urgel n.º 4. Al encuentro, un almuerzo que se prolongó durante más de tres horas, entre las dos y media y las seis de la tarde, asistió también el diputado socialista en el Parlament Joan Reventós i Carner, que con anterioridad había sido diputado nacional y miembro, como Múgica, de la Comisión de Defensa. Cuando se celebró la reunión el general Armada ya había sido citado en los medios de comunicación como posible presidente de un hipotético Gobierno de salvación nacional. Que, pese a ello, o quizá por ello, los dirigentes socialistas decidieran reunirse con él fue, cuando menos, una imprudencia.


    El encuentro no trascendió hasta meses después y el propio Enrique Múgica se lo confirmó al periodista Joaquín Prieto, del diario El País, a quien dijo que durante el mismo el general Armada se había mostrado profundamente preocupado por las autonomías, el terrorismo, el aumento del desempleo y la falta de inversión. Una situación que el general estaba convencido de que empeoraría si no se adoptaba algún cambio político, que bien podría consistir en un Gobierno de coalición entre UCD y PSOE presidido por un independiente.[211] El periodista preguntó a Múgica si el general había mencionado a alguna persona concreta, a lo que el dirigente socialista respondió «que [Armada] en ningún momento se postuló como presidente de ese Gobierno, y que en su planteamiento no entraba la posibilidad de que la formación de ese gabinete se hiciera al margen de los procedimientos constitucionales […]. No recuerdo si hubo nombres de independientes en aquella conversación. De lo que estoy absolutamente seguro es de que no surgió ningún nombre militar». La misma explicación de la entrevista que había dado al semanario El Socialista, editado por su partido, en la que contó que «esta idea [la del Gobierno de coalición UCD-PSOE] no se la escuchaba por primera vez al general Armada, sino que era algo que había oído ya en otras conversaciones con los altos mandos».[212]


    Estas afirmaciones fueron utilizadas por los letrados de los acusados para intentar demostrar que sus clientes habían sido simples ejecutores de un plan que no solo avalaba el rey, sino que contaba con el beneplácito del principal partido de la oposición, para situar al general Armada al frente de un Gobierno de salvación nacional que evitara el golpe duro y cruento que preparaban otros sectores del Ejército reacios al proceso democrático en marcha. Con esta génesis, condenar a los procesados, abnegados militares y guardias civiles, por haber cumplido órdenes de sus superiores, no solo era una injusticia, sino una insidia. Para demostrarlo, las defensas solicitaron en abril de 1981 la comparecencia como testigos de Múgica, Siurana y Raventós, que el entonces juez instructor, José María García Escudero, aceptó sin más requisito que la remisión previa de las preguntas que deseaban formular. Los abogados remitieron al magistrado los pliegos de sus interrogatorios, con preguntas sobre el contenido del encuentro y si a lo largo del mismo el general Armada «planteó, insinuó o dejó entrever» la necesidad de un Gobierno de coalición presidido por un militar o un independiente, del que formarían parte el PSOE y otros partidos. En definitiva, querían que Enrique Múgica confirmara en sede judicial algunas de sus manifestaciones a la prensa. Cuando el instructor leyó las preguntas cambió de opinión y denegó la prueba alegando que de ninguna de ellas se desprendía «la pertinencia que es esencial en toda prueba testifical, y más aún en la fase de instrucción, sin perjuicio, naturalmente, de que pueda ser reproducida en el periodo de plenario…».[213] Se sucedieron los recursos contra la negativa del juez, pero no sería, efectivamente, hasta el periodo de plenario cuando el nuevo instructor, el general José de Diego López, accediera a tomar declaración a los aludidos.


    Múgica, Siurana y Reventós declararon como testigos el 14 de enero de 1982 ante el magistrado y el fiscal, que se limitaron a asistir impertérritos al interrogatorio de los letrados, sin hacer ninguna pregunta. Los comparecientes negaron de manera concertada que en el encuentro se hubiese tratado de una salida de emergencia a la situación política que atravesaba el país por medio de un Gobierno de concentración, y menos aún presidido por el general Armada. Fue, dijeron, una comida informal en la que hablaron de multitud de temas, desde la posibilidad de reincorporar al Ejército a los militares de la UMD expulsados del mismo; la situación general de España; la rica gastronomía de la zona, y hasta de la acción concertada de la cría mular. En definitiva, una charla intrascendente entre amigos. ¿Por qué entonces Múgica había declarado a la prensa meses antes que sí, que Armada les propuso un Gobierno de concentración UCD-PSOE?


    El dirigente socialista manifestó a los letrados que le interrogaban que no asumía «las opiniones o interpretaciones dadas por los periodistas», y que si no había desmentido el contenido de la entrevista de El País era porque «los políticos no solemos hacer desmentidos, salvo cuando se trata de cosas de trascendencia». En definitiva, sus palabras habían sido tergiversadas, mal interpretadas o, sencillamente, manipuladas. La estrategia de matar al mensajero. Sin embargo, Múgica incurrió en un grave error. Al ser preguntado por Ángel López Montero, defensor de Tejero, si el secretario general del PSOE, Felipe González, estaba al tanto del encuentro del declarante con el general Armada respondió que «como secretario de Relaciones Políticas del partido tengo multitud de entrevistas con muchas personas, de las que doy cuenta después al secretario general (y, por lo tanto), también le informé de la conversación y del almuerzo con el general Armada en Lérida».[214] Una respuesta tan abierta dio pie al defensor del capitán Enrique Bobis, José Luis Sanz Arribas, para interpelarle «si entregó a la Ejecutiva un informe sobre la propuesta del general Armada», a lo que Múgica respondió que «mal podía entregar tal informe porque el general Armada no me hizo ninguna propuesta», si bien, dijo, hizo «un informe verbal y, además, una minuta escrita» a Felipe González, cuyo destino final ignoraba. ¿Fue un desliz? Lo que Múgica había puesto sobre la mesa era la existencia de un documento que podía esclarecer si en la comida de Lérida se habló o no de un Gobierno de concentración, y si este debía ser presidido por un militar o un independiente.


    Las defensas se prodigaron desde entonces en escritos para reclamar la minuta y su incorporación al sumario. Nunca lo consiguieron, y el contenido de la comida de Lérida no volvió a abordarse hasta la celebración de la vista oral, cuando las defensas llamaron al estrado a Enrique Múgica para preguntarle por el paradero del documento. Lo hizo en primer lugar Adolfo de Miguel, defensor, entre otros, del ultraderechista Juan García Carrés, a quien el dirigente socialista respondió lo siguiente: «Se supone que [la minuta] estará en los archivos o en la documentación propia del partido».


    —Lo único que pregunto es si la minuta ha aparecido y está a disposición de este tribunal —insistió Adolfo de Miguel.


    —Señor de Miguel, a las minutas, a los escritos que yo hago, les doy la importancia que tienen al hacerlos, después, naturalmente, si yo me tuviera que preocupar, como usted comprenderá, de todos los escritos que hago, de su destino, de su ubicación, pues estaría completamente embargado por esa preocupación, que no tengo —respondió Enrique Múgica.


    También López Montero volvió sobre el tema en su turno de preguntas, en su caso sobre la propuesta de Armada de constituir un Gobierno de coalición. Múgica, como había mantenido durante la instrucción, fue tajante: «No se habló de un Gobierno de coalición con el general Armada».[215]


    El 18 de enero de 1982, cuatro días después de que los dirigentes socialistas prestaran declaración, los abogados defensores de dos de los procesados, los tenientes Pedro Izquierdo y César Álvarez, solicitaron al Consejo Supremo de Justicia Militar (CSJM) que requiriera a Felipe González la minuta sobre la comida de Lérida que le entregó Enrique Múgica. El consejo, reunido en Sala de Justicia, acordó fechas después rechazar la petición alegando que «dicho documento no es fehaciente, ni su conversación reúne requisitos bastantes de autenticidad, ni sus términos, ni aún por referencia, se han concretado».[216]


    El documento elaborado por el número tres de los socialistas ha permanecido inédito durante décadas, hasta que José María Maravall, secretario de Formación de la Ejecutiva del PSOE en 1981, entregó una copia al periodista Jordi Gracia.[217] La minuta tiene fecha de 5 de noviembre de 1980 y su contenido desmiente todas las afirmaciones que Enrique Múgica hizo ante el juez instructor y en la vista oral. El texto explica que el general Armada planteó a sus interlocutores las dos salidas que, en su opinión, tenía la crisis política que vivía el país: la «dimisión de Suárez», o «un Gobierno de coalición a partir de un voto de censura». La primera era descartable en ese momento, pero no así la segunda, que podía presentar el PSOE previo pacto con los críticos de UCD, que tenían en Landelino Lavilla, Miguel Herrero de Miñón, Alfonso Osorio, Rodolfo Martín Villa y Óscar Alzaga a sus conspiradores más conspicuos. Además, la presentación de la moción tenía la cualidad añadida de que impedía a Suárez convocar elecciones anticipadas para presentarse a la reelección, como sus enemigos temían.


    Este golpe de timón, según la versión que Múgica trasladó a Felipe González, pretendía contrarrestar al ala «dura» del Ejército que maniobraba para poner en marcha «una nueva Galaxia [en alusión a la Operación Galaxia] con la ocupación de la Moncloa y la Zarzuela». Es decir, un golpe duro encabezado por «un general en activo al frente». El documento sostiene que Armada les dijo que los golpistas tenían el aval «del área Reagan» si este ganaba las elecciones presidenciales previstas para el 4 de noviembre de 1980, como así ocurrió. Un apoyo implícito que consistía en no «obstruir» el golpe si prosperaba. Si lo que decía Armada era cierto, el riesgo era grave y había que actuar con prontitud. Múgica escribió en su minuta que el general les había revelado que había otros compañeros de armas que aspiraban «a reconducir la situación por vías constitucionales», y que de las cinco divisiones militares «operativas» cuatro estaban al mando de partidarios del «Gobierno de coalición», siempre que del mismo no formaran parte los comunistas. También la élite económica estaba dispuesta a empujar en la misma dirección y hacer explícito su deseo «de que Suárez se vaya», y hasta en la Conferencia Episcopal había «partidarios de la coalición [UCD-PSOE]». Solo Manuel Fraga, presidente de Alianza Popular (AP), estaba «muy nervioso porque no sabe por dónde pueden ir los tiros» y se sentía «desplazado».


    El documento de Múgica describe también el plan desplegado por Armada para conseguir el fin deseado por todos. «Podría ser que el rey» llamase a palacio a los líderes políticos, «sin ninguna exclusión», para sugerirles que se vería «confortado por la formulación que hiciera Felipe [González] a favor de un Gobierno de coalición presidido por un “neutral”». Cuando Armada tanteó a sus interlocutores socialistas sobre quién pensaban ellos que podía ser ese «neutral», Reventós le respondió: «¿Quién va a presidirlo? Pues tú». Si fue una boutade solo Reventós lo sabe, pero no parece que el contenido de la conversación fuese propicio a las chanzas. El documento está depositado en la Fundación Felipe González, que no ha querido facilitar su consulta al autor, ni confirmar siquiera que figura en su archivo. Muchos años después, el exdirigente socialista José Bono relató en un libro de memorias[218] que, en una comida celebrada el 23 de febrero de 2011, con motivo del 30 aniversario del golpe de Estado, Felipe González contó a los asistentes que Múgica le informó de la comida que tuvo con Armada en Lérida una vez celebrada, no antes, «y como no me gustó lo que decía le pedí que me lo diera por escrito».


    Once días después de la comida de Lérida, el 31 de octubre de 1980, el intrigante Enrique Múgica se reunió, también para comer, con uno de los barones de UCD que conspiraban contra el presidente Suárez, el dirigente democristiano Óscar Alzaga. Múgica elaboró otra minuta del encuentro para Felipe González, en la que afirmaba que su interlocutor, que había estado «profundamente despectivo hacia Suárez», le trasladó la necesidad de «eliminar» al presidente del Gobierno, preferentemente con un voto de censura promovido por el PSOE previamente «pactado con UCD». Un plan que debía permanecer en secreto para mantener el efecto sorpresa y evitar que Suárez se anticipara disolviendo las Cortes para convocar elecciones a las que se presentaría de nuevo como candidato a la Presidencia.


    Hay otros testimonios que corroboran que Enrique Múgica, por iniciativa propia o por encargo de terceros de su propio partido, tanteó en los meses previos a la comida de Lérida con Armada a dirigentes políticos de otras formaciones para conocer si apoyarían un hipotético Gobierno de coalición presidido por un general. Uno de los sondeados fue el diputado centrista Alberto Oliart, en ese momento presidente de la Comisión de Defensa del Congreso de la que Múgica era vicepresidente, quien en unos meses se convertiría en ministro de Sanidad y Seguridad Social. A la vuelta de un viaje protocolario a una guarnición militar en Jaca, Oliart cuenta en sus memorias[219] que el diputado socialista «me preguntó qué pensaba de la posibilidad de un Gobierno de coalición para salir de la crisis», y reproduce así la conversación:


    —Nunca he estado en contra, y menos si es con vosotros. Estamos mejor de lo que estábamos en el 77, pero queda un camino por andar. No veo fácil lo del Gobierno de coalición.


    —¿Y qué opinas de que entraran otros partidos y que el presidente no fuera civil ni fuera Adolfo [Suárez]?


    —¿Quién? No sé de qué estás hablando.


    —Un general.


    —¿De qué me hablas?


    —Uno de ellos es Armada.


    —No, no creo que un militar tenga que ser presidente.


    Oliart sitúa esta conversación poco antes de la moción de censura presentada por el PSOE en mayo de 1980, y asegura que ya por entonces dos compañeros, Alfonso Osorio, que había abandonado UCD para incorporarse a Alianza Popular (AP), y Federico Silva Muñoz, exministro de Franco, expresidente de la federación de partidos integrados en AP, de la que se marchó para fundar Derecha Democrática Española, «habían acudido a algunas cenas que organizaba Jáudenes, un civil que también me invitó a mí, aunque yo no acepté. En esas cenas se habló, no de un golpe, pero sí de un procedimiento constitucional para crear un Gobierno nuevo sin Suárez y con ministros de distintas procedencias, técnicos y algún militar […]. Luego me dijeron que esas cenas se habían repetido y que a muchas había asistido Armada».


    


    También Jordi Pujol, entonces presidente de la Generalitat, narra en sus memorias la visita que el diputado socialista le hizo a su casa en Premià de Dalt a finales del verano de 1980: «Me preguntó cómo veríamos que se forzase la dimisión del presidente del Gobierno y su sustitución por un militar de mentalidad democrática. Le manifesté mi total desacuerdo. Esta visita revela que los socialistas, o una parte de ellos, tenían una prisa enorme por llegar al poder, en una actitud muy poco responsable».[220] El entusiasmo conspirativo de Múgica no se detuvo ahí, y en octubre, también de 1980, acompañado de los miembros de la Ejecutiva socialista Gregorio Peces-Barba y Alfonso Guerra, se reunió en la sede central del partido en la calle Ferraz de Madrid con el diputado nacionalista Marcos Vizcaya para inquirirle sobre la disposición del PNV a participar en un Gobierno de gestión presidido por un militar. «Les manifesté que el PNV era rotundamente contrario a esa idea».[221]


    Incluso Santiago Carrillo, secretario general del PCE, escribe en sus memorias que «Ramón Tamames se pronunció por la entrada de algún general en el Gobierno por dos veces seguidas, a lo que yo contesté desautorizándole públicamente»,[222] aunque desconocemos si el interlocutor del diputado comunista fue o no Múgica. Lo que sí sabemos es que Tamames figuraba como ministro del Gobierno de concentración que el general Armada pretendió constituir la noche del 23-F. Un Ejecutivo que era un secreto a voces entre la clase política del momento, como se encarga de corroborar Manuel Fraga en una anotación en su diario con fecha del lunes 22 de diciembre de 1980: «Me llega información segura de que el general Armada ha dicho que estaría dispuesto a presidir un Gobierno de concentración».[223]


    Suárez era consciente de que sus días estaban contados y se decidió finalmente por la opción que los conspiradores civiles y militares consideraban menos probable: su dimisión como presidente del Gobierno y de UCD el 29 de enero de 1981. Lo hizo con un emotivo discurso televisivo que arrancaba con el famoso: «Hay momentos en la vida de todo hombre en los que se asume un especial sentido de la responsabilidad», continuaba con «he llegado al convencimiento de que hoy, y en las actuales circunstancias, mi marcha es más beneficiosa para España que mi permanencia en la Presidencia», y lanzaba aquel enigmático «yo no quiero que el sistema democrático de convivencia sea, una vez más, un paréntesis en la historia de España», premonitorio del golpe de Estado que tendría lugar dos semanas más tarde.


    


    La fase de plenario no dio mayor relevancia al encuentro de Lérida, más allá de tomar declaración a los tres dirigentes socialistas asistentes al mismo, que negaron que la comida hubiese sido una suerte de contubernio. Pero si el contenido de la minuta elaborada por Enrique Múgica para Felipe González es cierto, significa que el PSOE, o al menos una parte del partido, se implicó en una peligrosa conspiración para derribar a Suárez que dio pábulo al general Armada para concluir, con razón o sin ella, que contaba con el apoyo del principal partido de la oposición para alcanzar la Presidencia del Gobierno. Y puede afirmarse también que Múgica mintió al juez pese a estar obligado a decir la verdad como testigo, y que no solo él, sino otros miembros de la dirección socialista participaron en encuentros con representantes de otros partidos para sondear su disposición a aceptar a un militar como presidente de un Gobierno de concentración. En su camino hacia el poder el PSOE no solo se había desprendido del marxismo, lo hizo también de la prudencia.
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    Las actas de la Ejecutiva del PSOE


    


    De las prisas de los socialistas por alcanzar el poder


    


    Los movimientos del PSOE, o al menos de una parte de él, para alcanzar el poder aprovechando la debilidad interna de una UCD sumida en una lucha cainita entre sus familias políticas, hacen especialmente relevante el debate interno que tenía lugar en la dirección socialista en las fechas previas y posteriores a la asonada a través de las actas de su Comisión Ejecutiva Federal,[224] que ayudan a poner en contexto la estrategia política del partido en aquel tiempo convulso. La primera reunión a la que aludiré es la celebrada el 3 de octubre de 1979, escasas fechas después de que el Congreso Extraordinario del partido abandonara el marxismo como ideología oficial para abrazar la socialdemocracia, cerrando la crisis abierta por la dimisión de Felipe González como secretario general en el XXVIII Congreso al ser rechazada esa misma propuesta. El líder de los socialistas informó a sus compañeros de la dirección de su última entrevista con Adolfo Suárez, que le había trasladado su preocupación ante la posibilidad de que se estuviese preparando un golpe militar en respuesta a la oleada de atentados terroristas contra mandos del Ejército. El asesinato de tres militares por ETA en Bilbao (el general Lorenzo González-Vallés, el coronel Pérez-Zamora y el comandante Ezquerro) había provocado duras críticas contra el Gobierno por parte de los capitanes generales Merry Gordon (Sevilla) y Milans del Bosch (Valencia), y obligado al presidente del Gobierno a aplazar la gira por Estados Unidos y Sudamérica prevista para esas fechas. Pese a la preocupación expresada por el presidente del Gobierno, el acta recoge que, para González, «Suárez exagera la importancia del tema militar, y lo exageran los militares que rodean al rey. [No existe] ninguna justificación rigurosa para hacer alarmismo con la situación militar». No pensaba lo mismo el presidente, que le anunció su intención de «preparar una reunión con altos cargos militares, el rey y algunos ministros».


    He querido arrancar con esta referencia para dejar constancia de que en el otoño de 1979, un año después de la fallida Operación Galaxia y de la celebración de las primeras elecciones generales tras la aprobación de la Constitución, el Gobierno temía un levantamiento militar, aunque el principal partido de la oposición se negara a creerlo. Demos ahora un salto hasta los días 15 y 16 de enero de 1981, a escasas fechas de que Suárez presentara su dimisión como presidente del Gobierno, a las puertas de la celebración del II Congreso de UCD, previsto para los días 7 y 8 de febrero en Palma de Mallorca y a poco más de un mes de que el teniente coronel Tejero asaltara el Congreso de los Diputados. El PSOE se sentía ya en ese momento una alternativa real de Gobierno, como demostraba la moción de censura presentada en mayo del año anterior, aunque tenía dudas de si en las siguientes elecciones generales, inicialmente previstas para 1983, dispondría de cuadros intermedios suficientemente formados para asumir el poder.


    El acta de la reunión celebrada dichos días recoge que Alfonso Guerra, vicesecretario general, lanzó a sus compañeros una pregunta retórica: «¿Queremos o no ganar las elecciones en 1983?», que él mismo respondió afirmando: «El objetivo debe ser llegar al poder cuando ello pueda permitir la transformación de la sociedad, sin prisas».[225] Una posición de prudencia que Carmen García Bloise, secretaria de Organización, propuso dejar clara, «para saber si vamos al Gobierno y si queremos o no ganar las elecciones. Una vez decidido, se debe trasladar un mensaje homogéneo a la organización y mentalizarla de nuestra conquista del poder». La número tres del partido marcaba como hito para decidir dicha cuestión la celebración del XXIX Congreso previsto para finales del mes de octubre de ese año. Ignacio Sotelo, secretario de Cultura, lo tenía mucho más claro que sus dos compañeros; para él, debían trabajar para alcanzar el Gobierno en la siguiente convocatoria electoral: «La oportunidad histórica se nos plantea ahora, y no dentro de veinte años», dijo, y propuso, como había hecho García Bloise, que la Ejecutiva definiera con claridad su posición para acabar con la confusión que se había instalado en la organización.


    El último en tomar la palabra fue Felipe González para fijar la que en definitiva sería la postura oficial: «El objetivo estratégico del partido es ganar las elecciones para gobernar durante veinte años y desplazar a la derecha. Es decir, llegar a la ruptura democrática y transformar la sociedad, para lo cual el próximo Congreso tiene un sentido fundamentalmente instrumental dentro de nuestro proyecto estratégico». El líder de los socialistas estaba convencido de que el inminente congreso de UCD iba a consagrar la división del partido y facilitar sus expectativas de alcanzar el poder. Le había quedado claro tras entrevistarse con Francisco Fernández Ordóñez, líder del sector socialdemócrata de la coalición centrista, que le había trasladado su intención de «ir aglutinando sectores a su alrededor para crear un partido bisagra de centroizquierda» que le apoyaría. Fernández Ordóñez, dijo González, «pide nuestro apoyo».


    El secretario general del PSOE dibujó tres escenarios tras el Congreso de UCD: «En primer lugar, la derrota de Suárez y el triunfo de la lista Landelino [en alusión a Landelino Lavilla, que aspiraba a hacerse con el control del partido]. [En ese caso] Suárez debería dimitir y se desencadenaría una crisis de Gobierno». Una hipótesis que no se cumpliría. La segunda hipótesis era que los críticos de UCD «golpeen a Suárez para liquidarlo en un plazo de tiempo corto. Para eso se debe presentar una moción de censura en el Parlamento. Esto les permitiría ir preparando las elecciones y nosotros tenemos un papel que jugar, o bien para fortalecer a la nueva derecha a cambio de darnos poderes locales, o bien forzar la disolución de las Cámaras y elecciones anticipadas con la liquidación de UCD». Y, finalmente, «una tercera operación podría hacerse contra Suárez a más largo plazo, confrontando su candidatura contra las elecciones anticipadas […]. En cualquiera de estas hipótesis —concluyó González—, la responsabilidad del PSOE es muy grande».


    Sin embargo, la inesperada dimisión de Adolfo Suárez la mañana del 29 de enero modificó por completo el tablero político. El presidente había comunicado su decisión a los barones dos días antes, y los convocó de nuevo en su despacho la noche del 28 para elegir a su sucesor al frente de la Presidencia del Gobierno. Landelino Lavilla, Rafael Arias Salgado, Rafael Calvo Ortega, Rodolfo Martín Villa, Pío Cabanillas, José Pedro Pérez-Llorca, Francisco Fernández Ordóñez, Fernando Abril Martorell y Leopoldo Calvo-Sotelo fueron emplazados por el presidente a elegir entre ellos a su sustituto. Calvo-Sotelo, que sería el elegido, cuenta la reunión en sus memorias[226] de la siguiente manera: «Suárez propuso que se votara, escribiendo cada cual un nombre en un trozo pequeño de papel y echando las papeletas dobladas en un cenicero grande. Salieron seis votos para mí, dos para Rodríguez Sahagún y uno para Lavilla. Suárez no votó; yo voté a Lavilla, y probablemente Abril y Arias, o Lavilla, votaron a Rodríguez Sahagún. Confieso que esperaba mi nombre en algunas papeletas, pero no en tantas».


    Hecha pública la dimisión de Suárez, el rey citó al día siguiente a los líderes de todas las formaciones para acelerar la investidura del nuevo presidente, que pretendía dejar cerrada a final de esa misma semana, antes del viaje que tenía previsto realizar al País Vasco el 4 de febrero. La sucesión de acontecimientos forzó a la Ejecutiva del PSOE a reunirse de nuevo con carácter de urgencia para acordar el mensaje que debían trasladar al monarca. Los dirigentes socialistas estuvieron de acuerdo en «insinuarle» que prolongara las consultas con los partidos hasta después del viaje al País Vasco, en un intento de ganar tiempo. Carmen García Bloise sugirió trasladar al monarca «que estamos dispuestos a asumir nuestras responsabilidades». Ignacio Sotelo pidió «aconsejar al rey que no viaje a Euskadi porque debe encontrar una salida a la crisis», y que el partido decidiera si asumía «la derechización, es decir, formar un Gobierno de coalición UCD-PSOE y forzar unas elecciones anticipadas, o seguir haciendo nuestra política de oposición y dejar toda la responsabilidad al Gobierno».


    Una vez más, Felipe González tomó la palabra en último lugar para decir que renunciaba a proponer elecciones anticipadas y se mostró partidario de «un Gobierno apoyado en un programa de la mayoría de la Cámara». En su opinión, «la esperanza de la democracia sigue avanzando» pero UCD «no puede garantizar su estabilidad», y los socialistas debían consultar al resto de los grupos parlamentarios de la Cámara «en busca de una salida a esta situación […]. La posición firme del PSOE es que estamos dispuestos a responder a la crisis y a formar un gobierno estable previa consulta con los demás grupos parlamentarios».


    La Ejecutiva volvió a reunirse tras el encuentro de Felipe González con el rey el día 30 de enero. El secretario general dijo a sus compañeros que había trasladado al rey la disposición del partido a asumir la responsabilidad de formar gobierno, aunque temía que UCD intentara un pacto «con Coalición Democrática [liderada por Manuel Fraga] o con Minoría Catalana» para constituir una mayoría natural que les excluía a ellos. Ante el temor de que dicha posibilidad terminara tomando cuerpo, los reunidos decidieron proponer al todavía candidato a la Presidencia del Gobierno, Leopoldo Calvo-Sotelo, la constitución de un Gobierno de coalición tras su investidura como presidente, aunque lo más probable, según la dirección socialista, era «que el rey encargue la ratificación de Calvo-Sotelo en el Parlamento y haya un pacto con Coalición Democrática».


    Tan solo dos días más tarde, el 2 de febrero, la Ejecutiva volvió a encontrarse y, frente al pesimismo mostrado en la reunión anterior, el acta traslada cierta euforia ante la hipotética posibilidad de que el rey propusiera al PSOE liderar el Gobierno, sin que el documento recoja en qué razones se sustentaba este súbito cambio de ánimo en tan escaso lapso de tiempo. Del texto se deduce que los socialistas habían sondeado al resto de los grupos parlamentarios sobre su disposición a apoyar un Gobierno presidido por Felipe González, y recibido más respaldos de los esperados: «Se podría llegar a unos 185-200 votos [en el Congreso], incluyendo los partidos nacionalistas y algún sector de UCD», recoge el acta. La impresión de la Ejecutiva socialista era que el rey no designaría el candidato a la Presidencia antes de conocer el resultado del Congreso de UCD, previsto para los días 7 y 8 de ese mes, lo que les daba margen para afianzar los apoyos a su alternativa. Para conseguirlo, Alfonso Guerra planteó que el partido se entrevistara con el resto de los grupos parlamentarios antes de que estos lo hicieran con el rey «para que apoyen nuestra posibilidad de formar Gobierno», y se mostró convencido de que «si el rey respalda nuestra operación, el sector de UCD [en alusión a los críticos] lo hará igualmente. Si no sale esta operación debemos ir a una modificación de la ley electoral que beneficie al hipotético partido-bisagra», el que estaba creando Francisco Fernández Ordóñez, que ya había tomado la decisión de abandonar UCD[227] y prestar su ayuda al PSOE. Felipe González dio por concluida la reunión anunciando que esa noche iba a cenar con Carlos Ferrer Salat, presidente de la patronal empresarial CEOE, y le iba a tantear para «conocer su actitud hacia nuestra posibilidad de asumir una responsabilidad de gobierno».


    «Se acuerda igualmente —recoge acta— seguir dialogando con los socialdemócratas y los críticos [en ambos casos de UCD], e ir pensando en la preparación de próximas elecciones». Los reunidos se conjuraron para ser discretos en sus declaraciones a la prensa: «Se debe seguir diciendo que es una crisis de Gobierno y no una crisis de persona [por el dimitido Suárez] y que se exige un programa de Gobierno». El acta de ese día recoge también la necesidad de «mantener discretamente el contacto con los militares» para conocer su posición, lo que trasluce la preocupación del PSOE por la actitud que adoptaría el Ejército de asumir ellos el Gobierno.


    La siguiente reunión de la Ejecutiva socialista se celebró el 9 de febrero, recién concluido el Congreso de UCD, que eligió al suarista Agustín Rodríguez Sahagún como nuevo secretario general con el apoyo de los socialdemócratas, frente a la candidatura del sector crítico que encabezaba Landelino Lavilla, apoyado por los sectores democristiano y liberal. Para Felipe González, el partido «ha salido dividido y no ha aprobado siquiera un documento sobre estrategia política […]. Esta semana se debe ser discreto en declaraciones a la prensa […] y proseguir los contactos con los distintos grupos y algunos sectores de UCD». El secretario general trasladó a la dirección sus dudas sobre si, a la vista del resultado congresual, el jefe del Estado llevaría a cabo una segunda ronda de contactos «con todos los grupos o con algunos», antes de designar al sucesor de Suárez, y Alfonso Guerra propuso «desacreditar a nivel personal las figuras de Calvo-Sotelo y Suárez».


    Enrique Múgica intervino para expresar las consecuencias que podía tener el resultado del Congreso de UCD en el nombramiento del nuevo gobierno, «y si este va a poder resolver la crisis o si la situación se va a deteriorar más y más; si habría que prever la disolución de las Cámaras, y si hay que hablar en nuestra intervención [en la sesión de investidura] del posible fracaso de Calvo-Sotelo». Luego intervino el vocal Pedro Bofill: «Nuestro objetivo es evitar a toda costa que [UCD] se reestructure y se consolide la derecha». La Ejecutiva decidió finalmente que «Felipe no hable con Calvo-Sotelo antes de la investidura, y preparar esta viendo los proyectos de ley incumplidos, comparando los programas anteriores presentados, y haciendo preguntas sobre temas que no se han solucionado y que preocupan a la opinión pública, como la pesca o la OTAN». Al día siguiente de esta reunión, el día 10, el rey propuso a Leopoldo Calvo-Sotelo como candidato a la Presidencia del Gobierno y despejaba todas las cábalas.


    La dirección del PSOE no volvería a reunirse hasta el 16 de febrero por un grave e inesperado suceso que añadía un elemento más de crispación a la situación política. Tres días antes, el militante de ETA José Ignacio Arregui Izaguirre había fallecido en el Hospital Penitenciario de Carabanchel tras permanecer nueve días incomunicado y sometido a torturas en las dependencias de la Dirección General de Seguridad.[228] La opinión de los presentes fue contundente contra el Gobierno, al que Nicolás Redondo reclamó «se le pidan responsabilidades y le ataquemos muy duramente» en el pleno del Congreso de esa semana. Gregorio Peces-Barba propuso presentar una interpelación o una pregunta parlamentaria y reclamar responsabilidades a los ministros de Interior y de Justicia, Juan José Rosón y Francisco Fernández Ordóñez, respectivamente. Carmen García Bloise añadió que la manifestación convocada para protestar por lo ocurrido no debía «haberse limitado al País Vasco, sino a todo el país», y Alfonso Guerra apostilló diciendo que el partido debería pedir «la depuración de la Policía, porque si no parece que somos cómplices indirectos de lo que se hace». La intervención final de Felipe González atemperó los ánimos encendidos de sus compañeros. Para él, únicamente en el País Vasco existía «sensibilidad sobre este tema».


    El resto de la reunión se dedicó a preparar el debate de investidura, cuya primera jornada se iba a celebrar dos días más tarde, el miércoles 18 de febrero, con la exposición por el candidato de su programa de Gobierno. Leopoldo Calvo-Sotelo no obtuvo ese día el apoyo de la mayoría absoluta de la Cámara y su elección quedó pospuesta a un segundo pleno a celebrar el lunes 23, en el que necesitaría solo más votos a favor que en contra para ser investido presidente. La mañana de esa jornada la Comisión Ejecutiva Federal del PSOE celebró una nueva reunión para terminar de perfilar la intervención de su secretario general por la tarde. «La intervención de Felipe debe ser agresiva, recalcar las diferencias que existen entre el PSOE y la UCD, y dar una esperanza para el futuro; conservar la imagen de hombre serio, pero líder de la oposición —recoge el acta—. Nuestra política debe ser de oposición dura en defensa de las libertades civiles, de los trabajadores, de la independencia y la soberanía, y de la democratización de las instituciones».


    Una vez más, Felipe González intervino en último lugar para decir que iba a explicar «por qué no votamos [al candidato], y en vez de hacerle preguntas, decir lo que no ha contestado. Hablar de la fragilidad de este Gobierno, que no tiene el apoyo mayoritario, ni de la Cámara ni del pueblo, y comparar la situación como el inmovilismo versus el cambio». A las 18.22 horas, mientras sus señorías emitían sus votos a la investidura de Calvo-Sotelo, el teniente coronel Antonio Tejero irrumpía en el hemiciclo pistola en mano. El golpe de Estado era un hecho.


    A la mañana siguiente, antes de que la asonada hubiese fracasado formalmente y sus señorías abandonaran el Palacio de la Carrera de San Jerónimo, los miembros de la Ejecutiva que no estaban secuestrados, Guillermo Galeote, José María Maravall y Curro López Real, se reunieron con las ejecutivas de UGT y de las Juventudes Socialistas para informar de la situación en las federaciones del partido y del sindicato, acordando esperar el desenlace antes de tomar decisiones sobre cómo actuar. El acta recoge el consejo dado a UGT «para que intente frenar todo tipo de huelgas o movilizaciones populares, que no se podrían controlar», y el acuerdo sobre la necesidad de celebrar un acto multitudinario y en silencio en repulsa por el golpe. Con un país sobrecogido aún por lo ocurrido, el día 25 Leopoldo Calvo-Sotelo obtuvo el respaldo mayoritario de la Cámara a su investidura, y el día 26 juró su cargo como nuevo presidente del Gobierno. En toda España se celebraron manifestaciones contra el golpe de Estado y en defensa de la Constitución y la democracia.
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    La caída de Múgica


    


    De cómo Felipe González le sustituyó como interlocutor con los militares


    


    La primera reunión de la Ejecutiva del PSOE tras el golpe no se celebró hasta el 2 de marzo, fechas después de que el Comité Federal diera a la dirección del partido plenos poderes para participar en un hipotético Gobierno de concentración que evitara una posible nueva asonada: «El Comité Federal ha dado un cheque en blanco a la Comisión Ejecutiva Federal (CEF) para su actuación —recoge el acta—. De la reunión se sacan aspectos positivos, como el redescubrimiento del valor de la libertad y de la democracia, y que es una oportunidad histórica de solucionar los problemas y ayudar al Gobierno a avanzar en el proceso democrático con un Ejecutivo de amplia base. Si no se consolidara esto en el próximo mes, se correría el riesgo de perder todas las libertades y que los militares ocupen el poder».


    Enrique Múgica, que hasta ese momento había sido el interlocutor con el Ejército, hizo una exposición catastrofista sobre lo ocurrido: «Los servicios de Información fallaron y la Junta de Jefes de Estado Mayor (JUJEM) no actuó en absoluto. No hubo nadie que estuviera en contra del golpe entre los militares, y hubo acuartelamiento en El Goloso [sede de la División Acorazada Brunete, la encargada de tomar Madrid] a partir de las cuatro de la tarde del 23 de febrero. El mensaje del rey tardó mucho en emitirse, ya que se anunció a las ocho de la tarde y no habló hasta las dos de la madrugada [lo hizo a la 1.14], lo que significa que la negociación no fue nada fácil. Armada quiso dejar a la Corona al margen de la operación y demostrar que la resolución de la crisis dependía del Ejército». Ni los aparatos de Seguridad del Estado, ni el Ejército, ni el rey se salvaban de las críticas del dirigente socialista, protagonista de la comida de Lérida con Armada cuatro meses antes. Los reunidos acordaron que Múgica dejara de ser el intermediario con los militares para que de dicha tarea se encargara en exclusiva desde ese momento el propio Felipe González. El acta recoge la convicción de los presentes de que había que mantener los contactos con el Ejército, pero «de manera prudente».


    Preocupados por el incierto futuro del país, la dirección socialista acordó «tener todo preparado por si volviese a ocurrir otro intento». La asonada les había pillado desprevenidos, por más que el rumor de un posible golpe de Estado fuera constante desde hacía meses, y entonaban el mea culpa por haberse visto arrastrados por los acontecimientos, «con una posibilidad de actuar mínima». La Ejecutiva dispuso que en la sede central hubiese un remanente mayor de dinero del que había hasta entonces, que los miembros de la dirección «estuvieran siempre localizables», y encargó a Alfonso Guerra la elaboración de «un plan de acción con todas las medidas necesarias ante un hipotético [nuevo] golpe de Estado», además de elaborar «un informe exhaustivo sobre la experiencia pasada, destacando los fallos y proponiendo medidas para suplirlos».


    Felipe González aprovechó el encuentro para informar a los presentes de la entrevista que había mantenido con el director de Planificación de Políticas de la Oficina de Asuntos Interamericanos de Estados Unidos, Luigi R. Einaudi, que le hizo «un pronunciamiento rotundo sobre el deseo de Estados Unidos de que la democracia en España sea defendida y no haya ninguna nueva amenaza de golpe de Estado». Un vacuo mensaje que es de suponer respondía a una pregunta previa sobre si EE. UU. apoyaba el proceso democrático en nuestro país dada la tibieza mostrada por Alexander Haig.


    González añadió una última información complementaria sobre la disposición de Calvo-Sotelo a aceptar el Gobierno de amplia base que los socialistas proponían como solución: «Piensa que no es una fórmula porque el tiempo para montarlo es escaso, no funcionaría, y los militares no lo aprobarían».


    El miedo al Ejército seguía latente.
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    Gobierno de concentración


    


    De cómo el PSOE propuso una y otra vez a UCD un Gobierno de concentración que Calvo-Sotelo rechazó


    


    Una vez investido presidente del Gobierno, Leopoldo Calvo-Sotelo mantuvo una primera reunión con Felipe González como líder de la oposición, de la que este informó a su Ejecutiva el 5 de marzo, trasladándole su preocupación por el desconocimiento del Gobierno sobre la urdimbre del golpe: «El Gobierno no tiene más datos sobre el golpe que los publicados en la prensa», recoge el acta, que deja constancia también de que Calvo-Sotelo aseguró que «no estaba dispuesto al tutelaje militar», y la prueba de ello era que no iba a incluir a militares en su Gobierno. El propio Calvo-Sotelo escribe en sus memorias que tomó su «primera decisión importante sobre la cuestión militar el mismo día 26, antes de formar Gobierno, cuando resistí vehementes presiones [no militares] para situar a un general en el Ministerio de Defensa. Desconociendo todavía la hondura y el alcance de lo que había pasado, decidí presentar a Su Majestad un Gobierno sin militares, el primero en España desde 1939, para dejar claro lo que se llamaba, impropiamente, supremacía del poder civil».[229]


    El presidente tampoco estaba dispuesto a acordar el Gobierno de coalición que le proponían los socialistas: «Lo ve perjudicial en este momento, ya que sería difícil ponerse de acuerdo sobre un programa concreto —explicó González a la Ejecutiva—. Quiere intentar llegar a las elecciones [previstas para 1983] a pesar de que su Gobierno tenga un carácter provisional». Calvo-Sotelo explica en sus memorias los motivos de su negativa: «Pensaba yo entonces que formar un Gobierno de coalición porque había habido un golpe era como dejarse empujar por el propósito de los golpistas […]. Un Gobierno forzado de coalición, aunque perfectamente democrático, hubiera sido una medida excepcional». El ingreso de España en la Comunidad Económica Europea (CEE) y en la Organización del Tratado del Atlántico Norte (OTAN) eran para Calvo-Sotelo la mejor «vía de salida para los temas militares».


    Pero la negativa de Calvo-Sotelo a un Gobierno con los socialistas no era compartida por una parte de UCD, al menos por los críticos. En este punto, Alfonso Guerra informó de la reunión que junto a Enrique Múgica había mantenido con los centristas Óscar Alzaga, Miguel Herrero de Miñón e Ignacio Camuñas, con la petición expresa a los presentes de que mantuvieran en secreto la información que les iba a revelar, verdaderamente sorprendente: «Quieren saber la opinión del partido sobre un posible Gobierno de coalición UCD+PSOE+CD, estableciendo un programa concreto sobre los temas autonómico, económico y de seguridad». Es decir, los críticos centristas proponían incluir en la coalición de gobierno al partido liderado por Manuel Fraga, Coalición Democrática (CD). El debate entre la dirección sirvió para poner de relieve el riesgo que entrañaba la propuesta, que, pese a ello, no descartó por completo: «Se ve como peligroso que un sector de UCD plantee este tema, y se debe asegurar que habla de verdad en nombre de toda la UCD, porque si nos embarcamos en esta operación sin seguridad podemos fallar estrepitosamente».


    Uno de los más críticos con la posibilidad de un Gobierno a tres fue Gregorio Peces-Barba, para quien la propuesta no era más que «una maniobra de un sector que lucha por el poder dentro de UCD. Tienen posturas reaccionarias en temas como la Ley de Autonomía Universitaria (LAU) o el divorcio, y se puede interpretar como si aceptáramos sus posiciones». En las conclusiones de la reunión recogidas en el acta figura literalmente lo siguiente: «PSOE: postura clara respecto al Gobierno de coalición, negociarlo con UCD y negociar los temas que lleven a una plataforma de amplia mayoría parlamentaria».


    Pero Calvo-Sotelo no estaba por la labor de un Gobierno de coalición ni con el PSOE, ni con CD, ni con ambos a la vez, y así se lo había trasladado a González, aunque estaba abierto a llegar a acuerdos con los socialistas en temas de calado, como el desarrollo del Estado autonómico, al que se oponían amplios sectores del Ejército que veían en él la desintegración de la unidad de la patria. El presidente, dijo González a sus compañeros, «quiere llegar a un acuerdo [en el tema autonómico], y el encargado de ello en UCD será el ministro Martín Villa […]. El tema principal es garantizar las competencias del Gobierno central sobre todo el territorio de España. A los militares se les debe dejar claro que el proyecto autonómico no desgaja la unidad de España […]. Debemos establecer principios de solidaridad e igualdad con los elementos diferenciadores que existen. Debemos clarificar el proceso autonómico al máximo y ser conscientes de que parar el proceso autonómico significa acabar con la democracia». El golpe había fracasado, pero el Ejército mantenía intacta su capacidad de condicionar las decisiones políticas del nuevo Gobierno y del principal partido de la oposición.


    La siguiente reunión de la dirección socialista se celebró el 16 de marzo. En ella, Alfonso Guerra dio cuenta de la comparecencia, dos días después, del ministro de Defensa ante el pleno del Congreso para informar de las investigaciones llevadas a cabo hasta ese momento. Alberto Oliart dio cuenta a sus señorías del desarrollo del golpe, desveló la creación por el Ministerio del Interior de una comisión mixta con agentes de la Policía y la Guardia Civil para averiguar las implicaciones civiles, y se comprometió a ampliar la información en una futura comparecencia que nunca se produjo, como ya he explicado en un capítulo anterior.


    La Comisión Ejecutiva del PSOE volvió a encontrarse de nuevo el 24 de marzo con un único tema en el orden del día: la situación política y las medidas a tomar por el partido. El acta desvela que el Gobierno de coalición con UCD seguía siendo una obsesión para los socialistas pese a la reiterada negativa del presidente Calvo-Sotelo, y se planteaban denunciar su actitud ante la opinión pública para torcer su posición: «Estamos dando propuestas concretas a las que no contesta el Ejecutivo. Se plantea la conveniencia de presentar a la opinión pública los puntos en que se fundamentaría el Gobierno de coalición. Quizá este cambio de actitud, agresivo y duro, haría cambiar también al Ejecutivo y hacerlo salir del impasse en que está». Con ese objetivo, Felipe González mantuvo una nueva reunión con Calvo-Sotelo, de la que dio cuenta a la dirección del partido el 30 de marzo: «La considero más positiva —dijo González sobre la entrevista—. Ha aceptado algunas sugerencias en temas militares y que haya una conexión permanente en el tema de Interior, con excepción de Euskadi». Pero lo realmente relevante del acta de la reunión de ese día es el reconocimiento por escrito de que la estrategia del PSOE antes del golpe de Estado era presentar una segunda moción de censura: «El esfuerzo del partido estaba dirigido a llegar a la moción de censura, pero ahora, con los acontecimientos del 23-F, la situación ha cambiado por la acumulación de nuevos elementos y la pérdida de impulso del partido en el proceso de democratización. El partido hizo una oferta de Gobierno de amplia base parlamentaria que ha sido rechazada, y nuestro objetivo fundamental ahora es fortalecer al Ejecutivo y hacer una política de concertación con él». En definitiva, sostenerlo con su apoyo externo.


    Los encuentros entre Felipe González y Calvo-Sotelo se convirtieron en habituales, como demuestra que en la siguiente reunión de la dirección socialista, el 3 de abril, el líder del PSOE informara de una nueva entrevista en la que ambos partidos habían abordado el proceso autonómico: «Se ha hablado de la creación de una Comisión de Expertos y de que el Gobierno y el PSOE discutan a nivel político para llegar a un acuerdo […]. La Comisión de Expertos estaría presidida por García de Enterría [jurista, catedrático y una de las mayores autoridades en derecho administrativo], y entre los expertos habría dos socialistas, Francisco Fernández Marugán y Tomás de la Quadra-Salcedo». Ambos partidos establecieron desde ese momento distintas mesas de negociación sobre temas de Estado para llegar a acuerdos que eran presentados después al resto de las formaciones políticas.
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    ¡Que viene el lobo!


    


    De la psicosis colectiva ante el temor a un nuevo levantamiento militar


    


    La Ejecutiva del PSOE volvió a reunirse el 7 de mayo, el día en que ETA atentó en Madrid contra el jefe del Cuarto Militar de la Casa del Rey, el teniente general Joaquín Valenzuela, que resultó gravemente herido y sus tres acompañantes muertos. Tres días antes, los GRAPO habían asesinado en Madrid al general de brigada Andrés González de Suso y al cabo de la Policía Nacional Ignacio García, y a los guardias civiles Justiniano Fernández y Francisco Montenegro en Barcelona. No habían transcurrido ni tres meses desde el 23-F, la cúpula militar seguía siendo objetivo preferente de los terroristas, y el miedo a una nueva intentona golpista seguía presente. «Parece, en general, que el tema de la desactivación del golpe no se hace con la urgencia necesaria […]. Se habla de posibles cambios en el Consejo de Justicia Militar y en el CESID», recoge el acta de la reunión.


    Ese día Felipe González se entrevistó de nuevo con Calvo-Sotelo y convocó a su Ejecutiva para 24 horas después. El secretario general manifestó que el presidente del Gobierno le había dicho que, tras el atentado contra el general Valenzuela, «el estado de ánimo es tenso entre los militares, así como en la población civil», lo que le había decidido a presentar con carácter de urgencia en el Congreso un proyecto de ley que regulara el estado de excepción. Ambos líderes políticos valoraron la opción de nombrar a un militar como ministro de Defensa en sustitución de Oliart, lo que contravenía la decisión inicial de Calvo-Sotelo de no incorporar a ninguno en su primer Gobierno, y abordaron una vez más la posibilidad de constituir un Gobierno de coalición UCDPSOE, sin que en el acta conste si llegaron a aproximar posiciones. Los dos partidos buscaban fórmulas para impedir un nuevo golpe que consideraban más posible cada día.


    


    La situación política iba de sobresalto en sobresalto, y el 23 de mayo, cuando se cumplían tres meses del golpe de Estado, un grupo armado asaltó la sede del Banco Central en la plaza de Cataluña, en Barcelona, y tomó como rehenes a cerca de trescientas personas. Previamente habían dejado en una cabina de teléfonos próxima un comunicado con sus pretensiones. El inquietante mensaje decía así: [230]


    


    En el afán de limpiar a España de toda inmundicia y acabar con el terrorismo rojo, exigimos se cumplan las peticiones siguientes:


    La libertad de cuatro militares, héroes del 23 de febrero (Pedro Más Oliver, Ignacio San Martín, Torres Rojas y nuestro valiente teniente coronel Tejero).


    Que en el plazo de 72 horas tengan dispuesto un avión en el aeropuerto de Barajas para trasladar a los cuatro defensores de la causa con destino Argentina, y otro avión más en el aeropuerto del Prat con el mismo destino para garantizar nuestra huida.


    Si todas nuestras peticiones no son tomadas en consideración nos veremos obligados a llevar a cabo los planes de defensa: 1.º Pasando de 72 horas el plan fijado, nos veremos en la obligación de ejecutar a diez personas, y a cada hora restante cinco. 2.º Si tratasen de penetrar en el edificio donde nos encontramos nos veremos en la obligación de volarlo y ejecutar a todos los rehenes que se encuentran en nuestro poder. Rogamos al pueblo español sepa comprender nuestro acto, pero es la única solución para volver a la paz que tanto deseamos.


    Viva España.


    


    El suceso hizo saltar todas las alarmas en el Gobierno, y aunque los golpistas aludidos en el comunicado negaron tener ninguna relación con los asaltantes, la histeria se apoderó de la clase política, convencida de que tras el mismo estaban miembros de la Guardia Civil. Los directores de la Policía y de la Guardia Civil, José Luis Fernández Dopico y el general Aramburu Topete, viajaron hasta la Ciudad Condal para dirigir las operaciones, dando pábulo a una nueva teoría conspirativa que alargaba la larga sombra del 23-F. El propio ministro Oliart, un hombre meticuloso que llevaba un diario manuscrito con las incidencias de cada jornada, anotó en él: «No hay que descartar a Sánchez-Valiente»,[231] en alusión al capitán de la Guardia Civil que había desaparecido la noche del golpe.


    Los hechos se encargarían de demostrar que se trataba en realidad de un atraco que los delincuentes disfrazaron de acción política para ganar tiempo. Tras veintisiete horas de incertidumbre, los GEO redujeron a los asaltantes y dieron por resuelto el incidente. El líder de los delincuentes fue identificado como José Juan Martínez Gómez, alias el Rubio, un conocido atracador que muchos años después, en 2009, resucitó el misterio en torno al caso asegurando que fue contratado por el CESID para robar unos documentos del 23-F depositados en la caja fuerte 156 del banco que ponían en peligro la seguridad y la estabilidad del Estado.


    La Ejecutiva del PSOE, que había decidido espaciar sus reuniones a una cada dos semanas, convocó un encuentro extraordinario para que Felipe González diera cuenta del contenido de la entrevista que había celebrado con Calvo-Sotelo para informarle del suceso. El secretario general de los socialistas dijo a sus compañeros que el presidente del Gobierno le había asegurado que en la operación no estaban implicados guardias civiles, como se sospechó en un principio, pero sí que «detrás de la operación podía estar la extrema derecha, y que la misma estuviese quizá ligada a otras acciones en marcha, hasta un golpe de Estado en los próximos meses», se lee en el acta.


    La dirección no volvería a reunirse hasta el 14 de julio para abordar el encuentro que Felipe González había celebrado con el rey: «Se discutieron muchos temas: internacionales, militares, etcétera —recoge el acta—. En cuanto a la desactivación del golpe, se detecta el fallo del aparato policial y de Justicia. Hay varios informes sobre la situación. No se descarta una nueva intentona golpista. El Gobierno no hace lo que debería hacer y la extrema derecha quiere frenar cualquier operación. El rey se mostró preocupado por la intoxicación de la información sobre militares golpistas».
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    Golpe a golpe


    


    De las tramas involucionistas del Ejército que intentaron boicotear la vista oral


    


    El fracaso del 23-F no desalentó a quienes desde la muerte de Franco conspiraban contra el régimen democrático, ni, como se afirmó con tintes propagandísticos, supuso una «vacuna» contra el golpismo, como se encargarían de refutar los acontecimientos que tuvieron lugar en los meses inmediatamente posteriores. Más allá de los mensajes tranquilizadores del Gobierno y del principal partido de la oposición, lo cierto es que el temor a un nuevo levantamiento militar estaba más que justificado. El 5 de diciembre de 1981 comenzó a circular por las unidades del Ejército en la capital un documento titulado: A la opinión pública en general y a los responsables de los medios de comunicación social en particular, para el que se pedían adhesiones. El manifiesto era una crítica desmedida a la prensa por lo que los autores consideraban un trato difamatorio hacia el Ejército en sus informaciones sobre el golpe de Estado, orientada a «ensombrecer virtudes como el honor, el heroísmo o la disciplina». El texto rechazaba las «peticiones de profesionalización, democratización o depuración de sus miembros», exigía «la necesaria autonomía del Ejército» para impugnar su sumisión al poder civil, expresaba su solidaridad con los procesados y, en tono amenazante, advertía de que «los insultos y ataques a nuestros compañeros los consideramos dirigidos a la colectividad, con las consecuencias a que ello dé lugar, pues tenemos el Código de Justicia Militar para corregir debidamente al que cometa alguna falta, y nuestra fama y prestigio no pueden estar en boca de cualquiera».


    El texto fue suscrito por un centenar de oficiales y suboficiales (25 capitanes, 21 tenientes, 38 sargentos, 15 brigadas y 1 subteniente) y fue conocido como el Manifiesto de los 100. La agencia Europa Press se encargó de su difusión el 5 de diciembre de 1981 después de que el diario Ya y la Agencia EFE se negaran a ello. Al frente de la agencia de noticias estaba en ese momento el periodista Antonio Herrero, a quien el lector ya conoce por varias conversaciones que mantuvo la noche del golpe con el general Iniesta Cano que fueron grabadas por la Policía y han sido reproducidas en un capítulo anterior. El libelo se hacía público en un momento muy complicado para el ministro de Defensa, Alberto Oliart, que tan solo unos días antes había entregado una carta de dimisión al presidente Calvo-Sotelo en desacuerdo por la remodelación del gabinete que había anunciado para intentar apaciguar las luchas internas en UCD. Una decisión difícil de entender por el momento en que la tomaba, tras solo nueve meses en el cargo (desde febrero de 1981) y a dos de que comenzara la vista oral por el golpe de Estado. La misiva decía así:


    


    Querido Presidente:


    Varias veces en los últimos días he intentado decirte que quería dejar mi puesto de ministro de Defensa y el Gobierno. La última vez ayer por la noche. Mis intentos han quedado frustrados una y otra vez por tu fina amabilidad y, quizá, por una cierta vacilación en mis planteamientos. Vacilación nacida, por otra parte, del choque entre mi sentido del deber y mi propensión al sacrificio de mis razones personales y, por otra, de lo que se ha ido convirtiendo, día a día, en una convicción más firme y profunda.


    Esta mañana, viendo la lista del nuevo Gobierno, me he dado cuenta de hasta qué punto no tengo ni la ilusión, ni la convicción, ni la confianza necesarias para seguir desempeñando, con la responsabilidad que el puesto y las circunstancias exigen, el cargo de ministro de Defensa. En esta situación, la única actitud posible por mi parte es la de presentarte mi dimisión. Sé que esta decisión te plantea un problema, y lo siento, pero peor sería que se produjera, como se hubiera producido, dentro de unos días, quizá en circunstancias más inoportunas.


    Te agradezco la confianza que pusiste en mí. Por mi parte, he desempeñado con toda lealtad y con enorme esfuerzo el cargo que me encomendaste. También estoy convencido de que las decisiones que he tomado en cada caso las he tomado poniendo por encima de todo el propósito de defender y consolidar las instituciones democráticas de nuestra Patria. Los aciertos que haya tenido los comparto con las personas que me habéis ayudado con vuestro consejo. Los errores son de mi exclusiva responsabilidad.


    Inútil decirte que donde quiera que esté cuentas conmigo, y que pocas cosas deseo tanto como tu éxito.


    Desde nuestra vieja amistad te mando un abrazo.[232]


    


    La difusión del manifiesto obligó a Oliart a regresar apresuradamente a Madrid desde Ibiza, donde había volado ese mismo día para pasar unos días con su familia, y a olvidarse de su dimisión ante el nuevo desafío desestabilizador. Su sorpresa, e irritación, fue mayúscula cuando tras aterrizar en la capital supo que el teniente general José Gabeiras, jefe de Estado Mayor del Ejército (JEME), había ordenado acuartelar las tropas de la capital y que el capitán general de la región, Guillermo Quintana Lacaci, le había secundado. «Exigí a Gabeiras que levantase la orden de inmediato. En ausencia del rey [que se encontraba de viaje en Jordania], y sin mi permiso, lo que había hecho era muy grave —escribe el ministro de Defensa en sus memorias—. Gabeiras me preguntó que de qué forma íbamos a satisfacer a los militares, que estaban todos muy excitados, y le contesté que de ninguna».


    A la mañana del día siguiente el ministro se reunió con Emilio Alonso Manglano, director del CESID, que se había convertido en uno de sus hombres de confianza, para hablar sobre el alcance de lo ocurrido y decidir si adoptaba alguna medida disciplinaria contra ambos generales. «Lo que han hecho Gabeiras y Quintana es sedición —escribe Oliart que le dijo a Manglano—. No quiero decírselo aún a nadie más porque habría que tomar medidas drásticas si decidimos que [lo ocurrido] sea tratado como tal. En ese caso, un Consejo de Ministros de urgencia debería buscar sustitutos». Ese mismo día, el ministro recibió al teniente general Gabeiras, le reprendió por el enorme error que había cometido y le ordenó que detuviera a todos los firmantes del manifiesto, advirtiéndole de que no cumplir sus órdenes tendría consecuencias. En una reunión con los diputados de UCD días después, Oliart calificaría el suceso como «el hecho de más entidad de los ocurridos después del 23 de febrero».[233]


    Las investigaciones para desentrañar el origen del manifiesto permitieron saber que el capitán Blas Piñar Gutiérrez, hijo del líder del partido ultraderechista Fuerza Nueva y en ese momento diputado Blas Piñar López, era uno de los promotores y la persona que, junto a otras dos no identificadas, acudió la tarde del 5 de diciembre a la papelería Monte Esquinza, propiedad de una amiga, para fotocopiar el documento. María Iglesias, dueña del establecimiento, dijo a la Policía que fotocopiaba con cierta frecuencia «escritos para diversas organizaciones políticas ubicadas en las proximidades de su negocio».[234] Cerca de la calle Monte Esquinza, en la calle Mejía Lequerica, estaba la sede de Fuerza Nueva. Los agentes de la Brigada Regional de Información de Madrid que le tomaron declaración efectuaron también un minucioso registro de la papelería con resultado negativo.


    De resultas de las pesquisas, la Capitanía General de la I Región Militar (Madrid) abrió expediente judicial a ocho oficiales y un suboficial, considerados los promotores del escrito, e impuso arrestos de entre dos meses y catorce días a los restantes 91 firmantes, entre los que se encontraba el capitán San Martín Naya, hijo del coronel José Ignacio San Martín, uno de los procesados por el golpe de Estado del 23-F.


    El Manifiesto de los 100 fue la principal manifestación pública de apoyo a los procesados por el golpe de Estado del 23 de febrero, pero no la única. Tras su fracaso comenzó a actuar en los cuarteles una organización clandestina, la Unión Militar Española (UME), que tomaba su nombre de la que en 1933 se solidarizó con el fracasado golpe de Estado del general Sanjurjo. Si sus predecesores intentaron entonces acabar con la Segunda República, ellos se proponían ahora derribar a la monarquía, y para ello iniciaron una feroz campaña deslegitimadora de las instituciones democráticas. La UME se autocalificaba como una organización «no monárquica, no franquista y castrensemente autoritaria», y para ella el 23-F había sido una componenda para impedir «el próximo alzamiento militar y civil que acabe con el sistema», que solo había conseguido aplazar. Sus integrantes consideraban al teniente coronel Tejero «la única figura de relieve que la UME asume como propia, aun lamentando la brutal utilización que se hizo de su buena fe», y criticaban a los generales Armada y Milans del Bosch por estar «contagiados del virus extranjerizante y antiespañol que caracteriza a la monarquía borbónica».[235] El golpe que planeaban, conocido como Operación Hermes, se había iniciado con una primera etapa, denominada Hermógenes, consistente en una campaña de intoxicación ideológica que consideraban ya cumplida, y en ese momento estaba en marcha un segundo estadio de esta, Heraclio, de creación de una red clandestina.


    Este desafío involucionista alcanzó un punto de extrema gravedad en las fechas previas al inicio de la vista oral del 23-F. Un grupo de militares dirigió una Carta militar al Rey de España que trasladaba al monarca el malestar existente en el Ejército por el proceso democrático en marcha. El libelo, de diecisiete folios de extensión, arremetía contra los medios de comunicación, a los que acusaba de ejercer el «terrorismo intelectual»; despreciaba a «las oligarquías de los partidos»; denigraba el proceso de transición, que consideraba «fracasado»; criticaba la Constitución, que tildaba de «ambigua y deficiente»; rechazaba la subordinación del Ejército al poder civil; enaltecía a los golpistas del 23-F, a los que llamaba «nuestros compañeros más impulsivos», representantes de «los sentimientos más generalizados»; recordaba al monarca que era el heredero político de Franco, le censuraba «haber apoyado hasta la saciedad el actual tinglado político», y le recomendaba evitar la celebración de la vista oral o, en su defecto, indultar a los condenados bajo amenaza de una «dictadura de reconstrucción» si no se avenía a ello.


    «Señor, llegamos a un punto trascendental de importancia, el de vuestra función arbitral en una transición de tan problemáticos resultados como esta. Permitirnos sugeriros que está más allá de un texto legal por importante que sea [en referencia a la Carta Magna]. Tenéis que arbitrar, precisamente, entre la realidad y la Constitución en tanto ambas no coinciden. Y esta importante función de árbitro y moderador sabéis que os será más difícil realizarla si no contáis con el decidido respaldo de las Fuerzas Armadas, con las que tan riguroso estáis siendo». Para los involucionistas que se escondían tras este documento apócrifo, los golpes militares, «intervenciones» en su terminología, podían no ser legales, pero sí «necesarios y legítimos». «Señor, bien conocéis vos —le decían al rey— cómo actuó el general Martínez Campos en Sagunto y Valencia para hacer posible la restauración de vuestro bisabuelo [en alusión a Alfonso de Borbón, hijo de Isabel II], y en nuestro más reciente pasado histórico un sector del Ejército y el pueblo se alzaron como salvadores de España contra los que formalmente representaban, en aquella situación caótica, la voluntad popular [la Segunda República], para, tras la victoria, fundar un régimen legitimado por su eficacia y duración, que al jurar su legalidad os permitió la instauración de vuestra monarquía». El rey lo era porque Franco había ganado la Guerra Civil y, como sucesor del dictador, debía fidelidad a su obra.


    El catálogo de reproches a Juan Carlos I iba en aumento a medida que la carta se adentraba en la causa instruida por el asalto al Congreso de los Diputados. «Reconoced que habéis empleado al referiros a ellos últimamente [los golpistas] un lenguaje duro y distante, a pesar de ser tantos y tan graves otros acontecimientos que hemos vivido y con los que tuvisteis la benevolencia del silencio. Quienes vivieron los hechos, estén o no procesados, no son unos enloquecidos alborotadores marginales. Señor, nadie mejor que vos sabéis lo difícil que hubiera sido encontrar esa noche una unidad militar que se les opusiera, y los esfuerzos que fueron precisos para que esa acción esporádica no fuera ampliamente secundada. No vayamos a terminar por creernos el tópico propagandístico de la masiva lealtad de los cuadros militares a la Constitución en esa fecha». Un párrafo que aludía a la implicación en la asonada de otros militares no identificados y la falsa lealtad del Ejército pregonada por el Gobierno y los partidos.


    La «tradición romántica» que los autores del manifiesto atribuían a los rebeldes, había sido para ellos «un estallido moral que debería saberse entender y aprovecharse. Creemos, señor, que sin tantos errores acumulados en la malograda Transición, desencantos, chalaneos y fracasos, sin tanto vacío de coherencia política, sin tanta incomprensión y amordazamiento de las Fuerzas Armadas, el 23 de febrero no se habría producido». En suma, no eran los militares procesados los responsables de lo ocurrido, sino una transición hacia la democracia que no compartían. Su insolencia llegaba al extremo de citar en descargo de sus compañeros de armas el hecho de que no hubiesen matado a ningún diputado, «a pesar de encontrarse entre ellos algunos a los que alcanzan las salpicaduras de la sangre de los miembros de los ejércitos víctimas del terrorismo [en referencia a los diputados de Herri Batasuna]. Incluso allí estaba un personaje elevado a la categoría de líder nacional cuyo recuerdo es difícil apartar del genocidio de Paracuellos [en alusión a Santiago Carrillo]».


    «Desdramaticemos el 23 de febrero, que es mucho el dolor de las Fuerzas Armadas ante la vista de la causa», clamaban los autores del pasquín como preámbulo a la petición de «una solución digna para estos militares patriotas», y recordaban al rey que tenía toda la «fuerza moral», como jefe supremo de las Fuerzas Armadas, «para hacer valer vuestra voluntad, si se produce tristemente la vista de la causa 2/81, para aliviar los gravísimos traumas que se van a generar».


    El documento era alarmante, pero no suponía una excepción. Era un ejemplo más de la estrategia de la tensión que los sectores involucionistas del Ejército habían puesto en marcha a la muerte del dictador para desestabilizar el proceso de transición hacia la democracia creando un clima de miedo social. La legalización del PCE, la descentralización del Estado en «autonomías de signo marxista y antinacional»; la promoción de sindicatos también marxistas, como Comisiones Obreras (CC.OO.); el desmantelamiento de la estructura del Ejército, «sujetándolo a los partidos políticos que programáticamente lo quieren desintegrar para convertirlo después en una guardia pretoriana de la dictadura marxista, como el Ejército de la Unión Soviética y de los países marxistas»; la desmoralización de la familia española por «la despenalización del adulterio, del aborto, la legalización del divorcio, la libre circulación de los anticonceptivos y la difusión escandalosa de la homosexualidad»,[236] eran las razones con que la infinidad de panfletos que circulaban por los cuarteles justificaban el 23-F y cualquier levantamiento futuro, sin que los mandos pudieran, o quisieran, poner coto a tanto desatino.


    Al Manifiesto de los 100, la Carta militar al Rey y los libelos de la Unión Militar Española (UME), se añadían las fantasmagóricas notas informativas repartidas en las unidades por otro colectivo militar involucionista bajo el epígrafe Dios es nuestra fortaleza. En una de ellas, dedicada en exclusiva al rey, los autores se preguntaban qué hacer con él y se respondían a sí mismos que «la decisión sobre Juan Carlos y los responsables de la situación actual de nuestra Patria hay que adoptarla sobre la base de la Justicia y no de la conveniencia [para evitar la reacción internacional]. Si la decisión —por grave que sea— se ajusta a la Verdad y la Justicia, se lleva a cabo con todas las consecuencias, caiga quien caiga». Los impulsores de estos panfletos propagandísticos pedían a sus afines que sus notas se repartieran «a gente que no ofrezca dudas, a gente ya convencida y no a gente por convencer», que hubiera leído entregas anteriores y hubiese manifestado su conformidad, para evitar que el CESID los identificara, porque tenían noticias de que el servicio de inteligencia militar se había hecho con el primer boletín y estaba siguiendo «a una persona muy concreta».


    La propaganda golpista llegó al extremo de apelar a las creencias religiosas del colectivo militar para pedir su colaboración. Un documento fechado en septiembre de 1982, un mes antes de que la Policía desarticulara una nueva intentona golpista, arrancaba con una advertencia previa para que el lector supiera que el texto había sido «redactado y revisado por eminentes teólogos y profesores de Moral y de Derecho, y responde a la doctrina católica en materia de Sociedad y Política». El texto decía cosas tales como: «Hoy es lícito un levantamiento contra el régimen que tiranice a España hasta conseguir derrocarlo por completo y, una vez conseguido esto, restablecer la justicia y el bien común de toda la patria».


    En esta tarea de demolición de la democracia los militares contaron con el apoyo de los diarios ultraderechistas El Alcázar, El Imparcial y Heraldo Español, y la revista Fuerza Nueva, que al amparo de la libertad de expresión que combatían, se erigieron en voceros de todas las operaciones involucionistas. Fueron tantas las apelaciones al golpe militar que hicieron desde sus páginas que el Gobierno se planteó su cierre, aunque nunca se atrevió a ello. Un informe de 9 de octubre de 1981[237] deja constancia de la impotencia del Ejecutivo para hacer frente a la permanente campaña de intoxicación de dichos medios: «Desde múltiples y variados organismos oficiales encargados del control de los medios de comunicación se ve con horror la masiva escalada de agresión al sistema democrático y constitucional, pero no termina de darse con el procedimiento operativo para acabar con semejante estado de cosas […]. Campan por sus respetos y ya se ha declarado hasta la saciedad como insuficiente el recurso a los tribunales de Justicia o la remisión de prensa conflictiva al Fiscal del Estado. Ambas instancias están rebasadas en sus posibilidades, porque ya no se trata de este o aquel artículo, sino prácticamente del contenido completo de esas publicaciones».


    A este ambiente de confabulación golpista que el Gobierno se sentía incapaz de contrarrestar se añadía la abundante correspondencia recibida por el teniente general Milans del Bosch en su encierro para felicitarle por su «gesta». De la abrumadora cantidad de mensajes que recibió da cuenta un documento del archivo privado del ministro Oliart en el que se identifica a un total de 124 mandos, jefes y oficiales del Ejército que habían escrito y recibido contestación del hombre que sacó los tanques a la calle en Valencia. La relación es sorprendente por la identidad de los remitentes, entre los que había 31 generales del Ejército junto a cuyo nombre el titular de Defensa anotó a pluma sucesivos signos de admiración, entre uno y cuatro, es de suponer que para significar la sorpresa que su identidad le había causado.[238]


    El teniente general Álvaro de Lacalle Leloup era el más destacado de todos. Tras el golpe de Estado había sido nombrado capitán general de la VII Región Militar (Valladolid), y en enero de 1982 promovido a presidente de la Junta de Jefes de Estado Mayor (PREJUJEM), el órgano superior de mando militar conjunto de las Fuerzas Armadas. No menos notables eran dos tenientes generales que tras la asonada fueron promovidos como capitanes generales de la III Región Militar (Valencia) y de la VI (Burgos), Rafael Allendesalazar Urbina y Luis Polanco Mejorada, respectivamente. Tampoco faltaban gobernadores militares como Enrique Puga Cruz, de Málaga, o José Álvarez de Toledo y Mencos, de A Coruña, y abundaban generales en la reserva como Antonio Ibáñez Freire, ministro del Interior con Suárez como presidente del Gobierno, y Emilio Villaescusa Quilis, expresidente del CSJM, además de otros menos conocidos como Tomás de Liniers y Pidal, Manuel Nadal Romero, Enrique Giménez Benamú, Manuel Álvarez-Campana Vignote o Enrique Jarnés Bergua, por citar solo algunos.


    No menos sorprendente debió de ser para el ministro Oliart que, entre quienes escribieron a Milans, estuviesen el general interventor del Ejército, Luis Rosón Pérez, hermano del ministro del Interior, Juan José Rosón; el teniente general José Hernández Ballesteros, miembro del Consejo Supremo de Justicia Militar (CSJM), que debía juzgar a los golpistas; y tenientes coroneles tan relevantes como Javier Calderón Fernández, número dos del CESID durante el golpe; Eduardo Fuentes Gómez de Salazar, el artífice del pacto del capó que propició la rendición de los asaltantes de la Cámara Baja, y hasta uno de sus colaboradores más directos en la Dirección de Comunicación del ministerio, José Conde Monge.


    Este era el incierto e inquietante panorama cuando la vista oral por el golpe de Estado del 23-F estaba a punto de dar comienzo.
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    El testigo


    


    De los intentos del general Milans del Bosch por demostrar la implicación del general Armada


    


    Las conclusiones provisionales presentadas por la fiscalía y los abogados defensores recogían las pruebas a practicar en la vista oral, entre las que tenía especial relevancia la comparecencia de testigos. Uno de los que el teniente general Jaime Milans del Bosch consideraba fundamental para su defensa era el coronel José Ramón Pardo de Santayana, de cincuenta y cuatro años, que tras la detención del general Armada fue designado su oficial de órdenes, una especie de ayudante para atenderle en lo que requiriese. Santayana, que estaba destinado en la División de Coordinación y Planes del Estado Mayor del Ejército pendiente de incorporarse a la embajada de España en Bonn como agregado de Defensa, conocía a Armada desde hacía años, al haber coincidido en la Casa de Su Majestad el Rey, el primero como secretario de esta y el segundo como jefe de Estado Mayor del Cuarto Militar.


    El 25 de febrero, al día siguiente de la capitulación de los rebeldes y del cese de Armada como segundo jefe de Estado Mayor del Ejército, el general acudió al Cuartel General para despedirse de sus superiores y se encontró con Santayana, que le expresó su pesar por lo que creía una injusticia. «Me respondió que él no era importante, sino que lo que importaba era España, el Ejército y Su Majestad el rey, y que podía asegurarme que cuantas determinaciones había tomado habían sido con conocimiento y autorización de la Junta de Jefes de Estado Mayor —recoge la declaración prestada por Santayana ante el juez instructor—.[239] […] Su cese y posterior arresto causó un sentimiento profundo de malestar y de indignación en el Estado Mayor del Ejército, y me consta que los jefes de división propusieron al general Gabeiras hacer una nota de prensa exculpatoria del general Armada, que inicialmente aceptó, y luego rechazó con el argumento de que había sido engañado, y pidió a todos los presentes que transmitieran a sus inferiores que él había obrado en todo momento con limpieza y en conciencia […]. Dijo que la providencia le había iluminado al mantener a su lado al general Armada durante la crisis, lo que interpreté como que con ello había evitado que quedara fuera de control […]. Todas las noticias posteriores sobre las acusaciones que se hacen en la prensa sobre el general Armada me han causado una profunda extrañeza, porque no concibo que de su conducta, de la que fui testigo, puedan derivarse acusaciones de tal gravedad».


    Tras su nombramiento como oficial de órdenes, Armada pidió a Santayana que trasladara varios mensajes al general Milans del Bosch durante su arresto en el Cuartel General del Ejército, que este pretendía ahora que relatase en la vista oral como testigo de su defensa. Para ello pidió a su abogado defensor, el coronel de Ingenieros Salvador Escandell, que le entregara la siguiente carta manuscrita:


    


    Querido José Ramón [arranca la misiva de Milans incorporada al sumario], como la causa del 23-F está ya en periodo de plenario y, por tanto, en fase de redactar las conclusiones provisionales por mi defensor, de las que es parte importantísima la proposición de pruebas, y de entre ellas la testifical, acudo a ti como hombre de honor y caballerosidad reconocida para pedirte que declares en mi defensa como testigo, diciendo toda la verdad en cuanto a los distintos recaditos que por mediación tuya me envió Alfonso Armada. Me impulsa a ello la actitud incomprensible adoptada por Alfonso de negar, incluso jurando por su honor, todo. Con ello nos deja a los demás, y más concretamente a mí, como faltando a la verdad, cosa que, como tú sabes, es totalmente opuesta a mi manera de ser y actuar. Con este motivo, recibe un [en la fotocopia consultada resultan ilegibles las dos últimas palabras].[240]


    


    Santayana estaba ya destinado en la embajada de España en Bonn cuando recibió la misiva de Milans del Bosch, que respondió con una carta dirigida a Salvador Escandell que contenía otra para Milans. El coronel trasladaba al letrado la incomodidad que le producía declarar contra Armada como testigo de Milans, dada la amistad que le unía a ambos generales, y su preocupación por el efecto que podía tener su testimonio: «Cuanto más tiempo transcurre, más claramente veo que mi declaración no solo puede perjudicar al general Armada porque confirme que no dijo todo lo que sabe, sino también al general Milans, porque refuerza la teoría de una conspiración previa organizada entre ambos generales. He leído en los periódicos que también va a participar en la defensa el teniente general Cabeza [se refería a Manuel Cabeza Calahorra, de sesenta y nueve años, que estaba en la reserva y actuaría como codefensor militar de Milans]. Quizá fuera bueno que diera su opinión sobre este asunto. Que Dios os ilumine y eche una mano para resolver estos dificilísimos problemas».


    En la misiva enviada a Milans, Santayana se dirigía a él como «mi querido y respetado teniente general» y continuaba así:


    


    Ayer [alude al día 18 de septiembre], al regresar de un viaje, me he encontrado con tu carta del pasado día 8 pidiéndome que testifique en tu favor en relación con los mensajes o sugerencias que el general Armada me confió para que te los transmitiera. Ya he hablado por teléfono con el coronel Escandell y le he anticipado mi respuesta, que ahora te envío en esta carta. En primer lugar, mi general, estoy a tu completa disposición y a tus órdenes, como siempre. Mi mayor satisfacción sería contribuir a tu defensa en la forma más eficaz posible. Por verdad, por justicia y por agradecimiento a todo lo que has hecho por España y por el Ejército a lo largo de toda tu vida. Al mismo tiempo, te agradezco mucho tu confianza en mi honor y caballerosidad, a la que procuraré no defraudar. Muchas gracias.


    Estoy dispuesto a declarar lo que recuerdo (han pasado ya seis meses) de aquellas relaciones amistosas y con el natural respeto de inferior a superior del general Armada contigo. Se trataba de sugerirte la conveniencia de no declarar nada referente a antes del 23 de febrero mientras no fuera completamente necesario, mientras que tú, mi general, eras partidario de explicar todo lo sucedido sin ocultar nada y desde el principio. Sin embargo, por lo que viví en aquellos días, e incluso por lo que he leído posteriormente, no creo que el general Armada intente perjudicarte, ni tampoco que mienta. Creo que se trata de dos puntos de vista diferentes en dos hombres patriotas y de honor. En situaciones difíciles enjuiciamos las cosas cada uno a través de nuestro saber y entender, por lo que las mismas pueden parecer diferentes. Estoy convencido de que en ningún momento parecerá que faltas a la verdad por lo que diga el general Armada. Sobre todo, cuando llegue el momento decisivo.


    Por ello, y por la antigua amistad que me une con el general Armada, te ruego tengas en cuenta, mi general, la situación tan delicada en que me voy a encontrar, en medio de dos personas a las que tanto quiero y admiro. He visto las interpretaciones falsas y tendenciosas que se han hecho sobre acontecimientos y actuaciones que he presenciado yo mismo, y mucho me temo que, por mucho cuidado que pueda yo poner en las palabras de mi declaración, la conviertan en arma arrojadiza, no solo contra el general Armada, sino contra los dos. Los temas confidenciales que han ido saliendo a la luz durante el proceso han tomado un cariz muy diferente del que le dieron sus protagonistas, y es casi seguro que se considerará como una intriga más lo que no fue más que un intercambio de información para ayudarse mutuamente en la defensa recíproca. Si, a pesar de todo, mi general, consideras necesario que testifique, lo haré, como ya te decía en principio. Con el mayor afecto y respeto, quedo a tus órdenes, con un fuerte abrazo.


    


    El coronel Santayana pedía a Milans y a su abogado que no le citaran como testigo, aunque en la carta que el lector acaba de leer confirmaba que, efectivamente, Armada le había solicitado que pidiese al primero que no declarase nada sobre los preparativos del golpe, lo que de paso suponía un reconocimiento implícito de su participación en el mismo. Pese a ello, el defensor Escandell solicitó la declaración de Pérez de Santayana en su escrito de conclusiones definitivas presentado el 27 de abril de 1982, pero la prueba testifical fue denegada por el tribunal. Antes, el 10 de febrero, acudió a un notario para que levantara «testimonio por exhibición» del cruce de cartas que su defendido había mantenido con el citado coronel para que fueran incorporadas al sumario.


    La negativa del tribunal a aceptar a Santayana como testigo no impidió que el letrado de Milans preguntara a su cliente en la vista oral sobre el intercambio de mensajes con Armada: «[Santayana] vino dos o tres veces con recados diciendo que recordara o que pensara que todo empezaba el día 23 y nos olvidáramos de todo lo anterior, que todo empezaba el día 23 —dijo Milans—. Antes, cuando fui arrestado en el Cuartel General del Ejército al llegar de Valencia [el 24 de febrero], lo primero que hice fue mandar recado al general Armada para ver si podía subir a su despacho. Estuve solo un momento con él porque estaba muy nervioso. Me dijo que no era conveniente que nos vieran juntos, que aquí lo que interesaba es que todo empezaba el día 23. Le respondí que iba a decir toda la verdad, que ya había pasado por el despacho del general Gabeiras y había sido arrestado».[241]
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    Dios, patria y rey


    


    De las arengas de los golpistas en el último turno de palabra del Consejo de Guerra


    


    El Consejo Supremo de Justicia Militar (CSJM) fijó el inicio de la vista oral para las diez de la mañana del viernes 19 de febrero de 1982, en el Servicio Geográfico del Ejército. El tribunal, presidido por el teniente general Federico Gómez de Salazar y Nieto por enfermedad de quien lo había encabezado hasta ese momento, el también teniente general Luis Álvarez Rodríguez, estaba integrado por dieciséis generales más, a los que había que añadir la presencia en la sala de otros nueve como codefensores de los acusados, cuya intervención estaba limitada al informe oral. Entre estos últimos figuraban los generales Carlos Alvarado Largo y Francisco Dueñas Gavilán que, como ya se ha contado, participaron en alguna de las reuniones preparatorias del golpe.


    La celebración de la vista supuso el despliegue de un enorme dispositivo, al frente del cual el ministro de Defensa situó al general Gustavo Urrutia Gracia, jefe de Estado Mayor de la I Región Militar (Madrid), que reunía en su persona la circunstancia de ser el primer oficial del Ejército que había ascendido al generalato (en mayo de 1978) sin haber participado en la Guerra Civil. Se autorizó el acceso a la sala a 404 personas, la mayoría de ellas, 132, familiares de los procesados, y a 60 representantes de los medios de comunicación, 69 miembros de comisiones militares, 12 personas del gabinete del ministro de Defensa, 24 representantes del Ministerio del Interior, 6 del CESID, 6 de la Secretaría de Estado de Información, 6 miembros de la Guardia Civil y 3 de la Policía Nacional, además de 38 letrados nacionales e internacionales, por citar a algunas. La asistencia de público quedó limitada a 6 personas por orden de llegada.


    Las sesiones se prolongaron durante cuarenta y ocho jornadas, hasta el 24 de mayo, en las que los acusados reiteraron sus testimonios autoexculpatorios escudándose tras el rey, y sus letrados pronunciaron encendidos discursos para reclamar su libre absolución. Concluida la representación, el presidente dio un último turno de palabra a los procesados por orden de antigüedad. Sus intervenciones fueron un pantagruélico banquete de manifestaciones grandilocuentes, reiteradas profesiones de amor a la patria, constantes referencias a Dios, y no pocas alusiones incriminatorias hacia el monarca. Poco importa si cuanto manifestaron era cierto o falso, el interés de sus palabras está en que muestran lo que pensaba un puñado de jefes y oficiales que, amparándose en el honor, violentaron a tiros la sede de la soberanía popular. Un golpe de Estado en toda regla que pretendieron disfrazar con un ropaje de expresiones tan ampulosas como vacuas.


    El primero en intervenir fue el teniente general Jaime Milans del Bosch, con una confesión de amor patrio que repetirían sin empacho cuantos le siguieron en el uso de la palabra: «Señor presidente, quisiera decir primero que amo a España apasionadamente. Cuando elegí la carrera de las armas me atrajo de ella lo que tiene de sublime y grandioso el culto al honor, al servicio, las penalidades, la victoria, y hasta la derrota cuando se sufre sin mengua del honor», se arrancó el general como preámbulo a su alegato justificativo del golpe. «A principios de 1981, como ahora mismo, la situación de España la estimaban muchos españoles, y muy especialmente los que vestimos uniforme, como muy grave; quizá situación límite a partir de la cual se empiezan a alcanzar cotas de desastre irreversibles. El problema de las autonomías, la crisis económica y la crisis de los valores morales son solo una serie de cosas que, a mi entender, marcan la frontera de lo tolerable. Para mí, y pienso que para muchos compatriotas, la situación de España era en esas fechas, y lo sigue siendo hoy mismo, incluso más grave que en 1936. Y en esa creencia actué en 1981, movido por los mismos ideales y el mismo amor a España que en 1936 me llevó a actuar como lo hice, junto con la inmensa mayoría de nuestro Ejército. El 23 de febrero, un cierto número de militares creímos que con nuestro comandante supremo a la cabeza o, cuando menos, con su impulso soberano de una manera más o menos visible, se nos llamaba a salvar la unidad de la patria, gravemente amenazada, y a facilitar una serie de medidas de reconducción política, un auténtico golpe de timón que permitiese encontrar el rumbo perdido».


    Milans no se olvidó de quien, en su opinión, les había traicionado a todos, el general Alfonso Armada, aunque eludió citarlo expresamente: «No sé si a la hora de la verdad se vaciló o si se jugó con dos barajas, pero lo cierto es que ni se secundaron las acciones, ni se afrontaron las responsabilidades inherentes a cada uno», dijo antes de trasladar «mi mayor desprecio [a quienes] no han sabido o no han querido hacerse responsables de sus actos». El teniente general zanjó su intervención afirmando que «ante las mismas circunstancias y supuestos, y con la misma convicción que tuve en febrero de 1981, volvería a actuar, sin dudarlo, de la misma manera que lo hice entonces».


    El testimonio del general Alfonso Armada, a quien por empleo y antigüedad le correspondió tomar la palabra tras su compañero, fue mucho más moderado, además de mantener la reserva que había observado durante la instrucción y el desarrollo de la vista: «Después de un proceso tan largo, con tan numerosas declaraciones y testimonios, no puedo aportar nada nuevo para conocimiento de este alto tribunal. No quiero hacer ningún alegato, no lo considero necesario […]. Nada tengo que agregar, de nadie tengo que hablar, y nada tengo que ocultar […]. Siempre asumí todas las responsabilidades que me incumben, pero en modo alguno puedo hacerme cargo de aquello que no me corresponde; eso sería una falsedad. No necesito decir que este proceso ha sido para mí muy duro, y para terminar quiero expresar mi fe en el futuro, en el firme deseo de que todos sepamos encontrar el camino a la concordia y unidad indispensable para el Ejército y España. Estoy seguro de que todos así lo deseamos. Nada más».


    El teniente coronel Antonio Tejero arrancó su discurso dirigiéndose al presidente del tribunal: «Mi general, señores defensores, muchas gracias. Quiero que mis últimas palabras en este proceso militar sean para manifestar a gran parte de los mandos de los ejércitos mi más profundo desprecio por su cobardía, su entreguismo, su traición a la patria…», momento en que el presidente le retiró la palabra y le ordenó salir de la sala mientras agitaba la campanilla reclamando orden a quienes aplaudían entre el público. «Despejen a los alborotadores rápidamente», ordenó, y así se hizo.


    El comandante Ricardo Pardo Zancada, el hombre que en la madrugada del 24 de febrero acudió al Congreso con algo más de un centenar de hombres de la División Acorazada Brunete (DAC) para sumarse al golpe, elevó el tono de las intervenciones asegurando que no tenía conciencia «de haber obrado mal, ni haber quebrantado regla moral ninguna», antes de espetar al tribunal que «si el resultado [del proceso] me fuera adverso, seguiré soñando con el Ejército que quiero para España y con la patria que me ilusiona, patria que, desde luego, en poco se parece a la actual. Si ella me necesita, con empleo o sin él, acudiré en su defensa y en defensa de la bandera por la que hace ya treinta años, con dieciséis años, juré derramar hasta la última gota de mi sangre».


    El capitán de navío Camilo Menéndez, cuya participación en el golpe se había limitado a acudir al Congreso para solidarizarse con los golpistas, con los que permaneció en el interior del palacio hasta su capitulación, dijo que fue al Parlamento «sin que nadie me engañara, sin engañar yo a nadie, sabiendo muy bien lo que arriesgaba física y procesalmente, y no me arrepiento de ello […]. Fui por compañerismo con mi querido amigo Antonio Tejero, a quien después de estos meses de convivencia quiero mucho más todavía que el día 23 de febrero de 1981 […]. Fui por Antonio Tejero y por cariño a la Guardia Civil». Sus postreras palabras fueron para glosar a sus compañeros requetés, «en cuya monarquía sigo y seguiré creyendo hasta el final de mi vida: la victoria pertenece a Dios, pero a nosotros nos corresponde la gloria de combatir».


    Llegado el turno de los capitanes, el primero en intervenir fue Francisco Acera Martín, que despachó la pregunta del tribunal sobre si tenía algo que exponer con un desdeñoso «paso, mi general», antes de pedir permiso para abandonar la sala. Su compañero, el capitán Juan Bautista González, que al mando de veinte soldados tomó la emisora de radio La Voz de Madrid para emitir un comunicado de los golpistas, fue mucho más expresivo: «Lo que hice durante la tarde y noche del 23 de febrero de 1981 no fue otra cosa que cumplir celosamente con mi deber, a lo que me obliga y me obligará siempre mi profundo amor a España y al Ejército, la venerada memoria de mi padre, quien sé que me contempla complacido desde el cielo, y mi familia, que es y será mi única riqueza en este mundo».


    Los procesados fueron subiendo el vigor de sus testimonios de amor patrio, como el capitán Enrique Bobis, quien tras agradecer a sus compañeros de banquillo «haber escrito una hermosa página en la historia militar, dejando impresos en ella, por decisión de la Divina Providencia, su nombre y apellidos al poner de manifiesto los valores más altos y más nobles», mostró su gratitud «a Dios porque me hizo nacer en España y ser miembro por vocación de la Guardia Civil […]. Estoy en paz conmigo mismo, pues no he hecho otra cosa que cumplir con mi deber militar, y asumo plenamente mi responsabilidad […] y cuando no tardando mucho, pues el tiempo pasa rápido, me encuentre en el ocaso de la vida, en ese estado en donde el hombre en su soledad está ya por encima de prejuicios, presiones y materialismo, y mire entonces mis manos, tened la seguridad, excelentísimos señores generales, que las tendré llenas de algo que vale más que la vida misma, de algo por lo cual un militar está dispuesto a vivir y a morir: las manos llenas de amor a España. Permitidme, por último, que ante el crucifijo y la bandera que nos preside, que han sido y seguirán siendo los dos grandes símbolos de mi vida, exclame ¡Viva la Guardia Civil! y ¡Viva, por siempre, España!».


    Su compañero, el capitán José Cid Fortea, no quiso ser menos, y ante la que podía ser la última ocasión en que vistiera el uniforme militar, dedicó «un emocionado recuerdo para mis abuelos y padres fallecidos, con la esperanza de que este momento constituya la mejor herencia que puedo legar a mi mujer y a mis cinco hijos. Con el debido respeto y con el permiso de vuecencia, quiero pronunciar una vez más estos versos [en alusión al himno del Cuerpo de Intendencia]: “¡Intendentes! Entre nosotros no hay sitio para el que olvida, que incluye la propia vida por la patria se ha de dar, y si alguno lo olvidare, que no ciña espada al cinto ni vuelva el noble recinto de la Intendencia a pisar”. ¡Viva España!».


    «Si los hechos en que yo he tomado parte son o no merecedores de castigo, corresponde a vuestras excelencias decidirlo —dijo en su turno de palabra el capitán José Luis Abad—. Tales hechos, a mi entender, han evidenciado que si de algo soy responsable es de amar sin medida a mi patria, cuyo honor, independencia y orden juré un día defender. De amar sin medida mi vocación, a cuyo ejercicio me he dedicado con una constante disponibilidad para el servicio, sin llevar cuenta de peligros, desvelos y sacrificios; de amar a mis subordinados, cuyas muertes irredentas me duelen como si una parte de mi ser muriera con ellos. En estas premisas me eduqué y me formé, y estas son las premisas que a mis hijos he inculcado y que saben que he cumplido: amar a Dios, a mi patria y a mi familia, pero amar hasta el sacrificio, amar no con palabras, sino con obras y verdad».


    El capitán Jesús Muñecas, el oficial que se dirigió a los diputados desde la tribuna de oradores para anunciar la próxima llegada de una autoridad militar que se haría cargo de la situación, dijo que «cualquiera que sea la sentencia, será pequeña, puesto que la patria merece mucho más. Estas palabras no entrañan clemencia, ni deseo sirvan para ello, ya que España, mi honor y mis muertos no me lo perdonarían». El teniente Vicente Carricondo, que protagonizó la exposición más extensa de los procesados de su rango, mostró el mismo desdén hacia la condena que le pudiese ser impuesta: «Cuando entré por primera vez en esta sala lo hice con humildad, porque soy hijo de Dios, pero con la cabeza bien alta porque tengo la conciencia tranquila y no me avergüenzo de mis actos. Os aseguro, excelentísimos señores generales, que de la misma manera pienso salir de ella, sea cual sea la pena que pueda imponérseme, si es que [el tribunal] aprecia algún tipo de responsabilidad en mi conducta. Excelentísimos señores generales, muchas gracias por haber escuchado tan pacientemente mis palabras, y a vuestras órdenes».


    Concluye esta panoplia de discursos autoexculpatorios con el del único civil procesado, el ultraderechista Juan García Carrés, que fue reconvenido por el presidente al inicio de su intervención por no ceñirse a los hechos encausados con un relato sobre las penalidades sufridas en prisión. «Quiero discrepar de haber sido calificado como un rebelde —dijo ciñéndose ya al proceso—. El delito de rebelión militar es un acto contra la seguridad del Estado, siempre que el Estado tenga seguridad. No es nada nuevo decir aquí que en estos momentos en España nada ni nadie tiene seguridad. Estamos viviendo una situación difícil, comatosa, insegura y casi vacía de poder [y] en derecho no se puede ir contra una cosa que no existe», afirmó pese a su formación de abogado. «Como paisano —terminó— me siento enaltecido de haber estado sentado junto a estos ilustres militares. Para mí son un ejemplo de honor, de dignidad, de hombría de bien y de entrega y amor a España. Yo, como antiguo alférez de la milicia, quiero decirles que la orden para servir a España me encontrará siempre dispuesto, firme, y en el primer tiempo de saludo. Nada más, la última palabra, una palabra que ha informado, que informará toda mi vida, una palabra que para mí es la más bella de nuestro idioma, de nuestra lengua, una palabra a la que todos los que estamos en esta sala consideramos, creo yo, una palabra sagrada. Con la venia, excelentísimo señor presidente, excelentísimos señores: ¡Viva España!».


    Mención aparte merece la intervención del coronel José Ignacio San Martín, jefe de Estado Mayor de la División Acorazada Brunete, que desveló información, cierta o no, que había omitido durante la instrucción de la causa: «Excelentísimos señores, en este acto castrense, el más importante de mi vida, les hablo desde lo más íntimo de mi conciencia [y] quisiera imprimir a mis palabras toda mi sinceridad, sin ropajes literarios, con realismo. Es, cierto, un alegato, pero también es un testimonio y un mensaje […]. Es este alegato una declaración exculpatoria, pero también es un intento de poner las cosas muy claras, por encima de la línea seguida por mi defensa», dijo antes de comenzar a revelar lo que hasta ese momento había callado: «Se quiere hacer ver que todo el Ejército aceptaba sin más la situación nacional en torno a las fechas del 23 y 24 de febrero de 1981, y eso es una posición engañosa. El día 23 todos cuantos estuvimos convencidos de que debíamos participar en una operación supuestamente querida y aceptada por el jefe supremo de las Fuerzas Armadas, que éramos bastantes más de los que hay presentes en esta sala, no dudamos en cumplir las órdenes que nos dieron, y no dudamos porque considerábamos que se había llegado en España a una situación realmente grave. Nada tenía de extrañar que se quisiera dar un nuevo rumbo a la gobernación de la nación por quien es árbitro y moderador de la actividad del Estado».


    Tras el reconocimiento de que en el golpe habían participado otros mandos del Ejército que no se sentaban en el banquillo de los acusados, el coronel San Martín incluyó entre ellos a los dos generales considerados artífices del fracaso de la asonada, Guillermo Quintana Lacaci, capitán general de la I Región Militar (Madrid), y José Juste Fernández, jefe de la DAC. Para acreditar lo que estaba afirmando, San Martín contó que el 6 de noviembre de 1980 el general Juste entregó a Quintana Lacaci «un informe en el que decía, entre comillas, que los cuadros de mando creían que el Ejército debía intervenir ante la ola de terrorismo, y solicitaban del capitán general que acogiera favorablemente tal opinión, y vuelvo a entrecomillar, que comparte el mando de la división. Luego, con motivo de una audiencia que Su Majestad el rey me concedió el 18 de noviembre de 1980, un ayudante de campo de Su Majestad [al que no cita] me animó a que expusiera al rey, con absoluta sinceridad, cuál era el estado de ánimo de los cuadros de mando de la División Acorazada, y así lo hice. Por su parte, el capitán general de la I Región Militar [Quintana Lacaci] intentó ponerse al habla conmigo antes de la audiencia para rogarme, como así me lo indicó posteriormente, que dijera al soberano que el Ejército estaba irritado. En los primeros días de diciembre el mismo ayudante de campo de Su Majestad a quien acabo de referirme me dijo confidencialmente que no desesperara porque pronto se resolvería la situación. Cualquier especulación sobre el sentido de tales palabras carecería de valor. Pero, no obstante, para no dar fuerza equivocadamente al convencimiento que nos fue transmitido por encargo de uno de los más prestigiosos generales del Ejercito y que nunca miente, el día 18 de febrero de 1981 le hice ver al capitán general de la I Región Militar el disgusto que existía en la DAC por el tratamiento que se había dado en el Congreso al llamado caso del etarra Arregui.[242] […] ¿Conocieron la operación [en alusión al golpe de Estado] personas que no han sido citadas claramente en los testimonios? Imposible de responder esta pregunta, y, sobre todo, sin pruebas, [pero] tuve una confidencia posterior de que sí la conocieron. ¡Allá cada cual con su conciencia!».


    San Martín continuó su alegato afirmando que fue arrestado el 26 de febrero «por tibieza en el cumplimiento de mis obligaciones, pero no por deslealtad […] y fue el jefe de la división [el general José Juste], que al principio no quería arrestarme, quien me impuso un arresto domiciliario y, finalmente, el de dos meses en castillo, no sin antes decirme que mi actitud me honraba. Posteriormente, ya lo hemos visto, las cosas han rodado de distinto modo. No me lamento […]. Habré cometido fallos y equivocaciones, pero lo que no he cometido es un delito de rebelión militar, ni siquiera delito alguno; acepto, sin embargo, mis responsabilidades. No me consolaría un indulto, quiero, sencillamente, justicia. Confío en el tribunal y nada temo de la justicia, ni nada espero del favor o de la clemencia, y así lo proclamo. Excelentísimos señores, porque creo en la justicia, porque quisiera seguir creyendo en ella, y porque desearía que crean en ella mis dos hijos militares, que constituyen mi orgullo y mi satisfacción. Nada más, excelentísimos señores, muchas gracias por vuestra benevolencia».


    El sumario por el intento de golpe de Estado quedaba visto para sentencia.
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    El pecado y la penitencia


    


    De la indulgente sentencia inicial del tribunal militar, la más severa del tribunal civil, y los pocos años de prisión efectiva


    


    Tras diez días de deliberaciones, el tribunal hizo pública una sentencia muy genérica y breve —67 folios frente a los 256 del posterior fallo del Tribunal Supremo (TS)— que condenaba a 22 de los procesados y absolvía a los 11 restantes. Los principales damnificados fueron el general Jaime Milans del Bosch y el teniente coronel Antonio Tejero, condenados a treinta años de prisión por un delito de rebelión militar «como cabeza de la rebelión y jefe de las fuerzas rebeldes, respectivamente». Fueron los únicos casos en que la resolución judicial coincidió con la petición del fiscal, si bien los miembros del tribunal solicitaron reducir la «rigurosidad» de la pena en vía de gracia para dejarla en veinte años. Los otros dos procesados de mayor empleo, los generales Alfonso Armada y Luis Torres Rojas, fueron condenados a seis años cada uno, al entender el tribunal que incurrieron tan solo en un delito de conspiración por participar en los «actos preparatorios» de la asonada, pero no en su ejecución. Un castigo mucho más benévolo del solicitado por el ministerio público, de treinta y quince años respectivamente.


    Las penas para el resto de los implicados oscilaron entre los seis y los dos años de reclusión, según su grado de responsabilidad como mandos principales, mandos subordinados o meros ejecutores. El coronel Ibáñez Inglés y el comandante Pardo Zancada fueron condenados por un delito consumado de rebelión militar, a cinco años el primero y a seis el segundo. El capitán Jesús Muñecas a tres años y seis meses; los coroneles José Ignacio San Martín, Miguel Manchado y el capitán José Luis Abad a tres años y un día, y el teniente coronel Pedro Más Oliver y los capitanes Vicente Gómez Iglesias, Carlos Álvarez-Arenas y José Pascual Gálvez a tres años. Los también capitanes Francisco Dusmet, José Cid Fortea, Francisco Acera, Juan Pérez de la Lastra, Carlos Lázaro Corthay y Enrique Bobis lo fueron a dos años de prisión cada uno de ellos, la misma pena que se impuso al ultraderechista Juan García Carrés, único civil encausado; finalmente, la pena impuesta al capitán de navío de la Armada Camilo Menéndez fue de un año. La suma alcanzaba un total de 122 años de privación de libertad.


    Los ocho tenientes encausados fueron absueltos al estimar el tribunal que habían sido meros ejecutores y les era de aplicación la eximente de obediencia debida. De ellos dice la sentencia que «salieron de sus respectivos acuartelamientos bajo las órdenes de sus superiores naturales y con un conocimiento muy limitado de los objetivos a cumplir […]. Los acontecimientos de la noche del 23 y la madrugada del 24 presentaron apariencias suficientemente confusas y expectantes para hacer dudar, incluso a mandos muy superiores, de las decisiones a tomar, y por ello a dilatar su adopción en espera de que la situación apareciese como clara y resueltamente decidida», y pone como ejemplo el hecho de que muchos oficiales rebeldes tuvieron contacto con mandos superiores en el exterior del Parlamento, «sin que pasados los primeros momentos de confusión recibieran intimidación u orden expresa en contrario», lo que, a juicio del tribunal, hizo que «siguieran el criterio de continuar a las órdenes de los mismos superiores que les habían conducido a la acción». El fiscal había reclamado para ellos penas de entre cuatro y dos años de internamiento. El tribunal absolvió también al comandante José Luis Cortina, para quien el fiscal pedía doce años de reclusión, «por no haberse probado en forma indubitada» su participación en el golpe, y a los capitanes Juan Bautista González y Francisco Ignacio Román, «por no ser sus actuaciones constitutivas de delito». El ministerio público solicitaba para ellos tres años y un año y seis meses de prisión, respectivamente.


    El tribunal tuvo en cuenta a la hora de redactar el benévolo fallo «las circunstancias personales de honorabilidad, cualidades de mando y espíritu militar; brillante historial y acreditado patriotismo; fidelidad a la Corona, de la que dieron pruebas al acatar, en definitiva, las órdenes emanadas de su titular para someterse sin resistencia horas después, y haber preferido afrontar los oficiales de la Guardia Civil las consecuencias de sus actos, declinando la oportunidad que se les ofreció por la autoridad competente de salir del territorio nacional. Motivaciones todas estas de innegable peso, que no disculpan ni justifican, pero sí deben atenuar las consecuencias de los hechos realizados».[243] A cambio, rechazó las numerosas eximentes planteadas por las defensas, algunas tan extravagantes como la «legítima defensa», el haber actuado impulsados por un «estado de necesidad», por «motivos patrióticos», o en cumplimiento del deber de «defender la integridad territorial y el ordenamiento constitucional», el «miedo insuperable», la defensa del honor «violentado por una fuerza física irresistible», o haber procedido llevados por «estímulos tan poderosos que hayan podido producir arrebato u obcecación».


    Catorce de los diecisiete miembros del tribunal presentaron votos particulares agrupados en dos bloques de siete. Unos a favor de que las penas hubiesen sido más benévolas aún en algunos casos, y los otros en sentido contrario. Para los más comprensivos con los golpistas, los coroneles José Ignacio San Martín y Miguel Manchado, condenados a tres años y un día, debían haber sido condenados a tan solo tres años, lo que les hubiera permitido seguir con su carrera en la Guardia Civil una vez cumplida la condena. Los mismos siete vocales del tribunal consideraban que también los capitanes Jesús Muñecas y José Luis Abad, condenados a tres años y seis meses y tres años y un día, respectivamente, debían haberlo sido a solo tres años para garantizar su reincorporación al Cuerpo.[244] En sentido inverso, otros siete consejeros discrepaban con la pena impuesta al coronel José Ignacio San Martín, que consideraban debía haber sido de cinco años, y las de los capitanes de la DAC Carlos Álvarez-Arenas, José Pascual Gálvez, condenados a tres años cada uno, Francisco Dusmet y José Cid Fortea, condenados a dos años de reclusión, y los tenientes de la Guardia Civil Vicente Ramos Rueda y Manuel Boza, absueltos, a quienes los discrepantes consideraban merecedores de penas de tres años y un día, y con ello su expulsión del Ejército y de la Benemérita. Para los capitanes Francisco Acera, Juan Pérez de la Lastra, Carlos Lázaro Corthay y Enrique Bobis, condenados a dos años, y los tenientes César Álvarez y Jesús Alonso, absueltos, pedían tres años de reclusión.[245]


    Al día siguiente, el Consejo de Ministros acordó de manera unánime recurrir el fallo ante el Tribunal Supremo (TS). La decisión se tomó en una reunión en la que los ministros se mostraron contrariados con una sentencia que interpretaron como un pulso al Ejecutivo, según dejó constancia el ministro Oliart en un diario manuscrito,[246] en el que con letra menuda, en ocasiones apresurada y no siempre comprensible, tomó nota de las deliberaciones. En una de ellas atribuye al ministro del Interior, Juan José Rosón, haber acusado al tribunal de «liberar a las personas que les interesaban para un futuro golpe de Estado», aunque fue el propio presidente Leopoldo Calvo-Sotelo quien se mostró más tajante: «Tenemos que salir mañana con una nota y mostrar nuestra irritación con la sentencia. Hay que decir que en este país mandan los civiles. Que se entere la gente, y también los militares».


    La fiscalía del Supremo estaba condicionada por la necesidad de aceptar los hechos considerados probados en la sentencia del CSJM, de los que no podía apartarse, y las peticiones de pena del fiscal militar en primera instancia, que no podía aumentar. El recurso se centró en la discrepancia sobre el menor grado de participación que el tribunal había atribuido a quienes él reputaba piezas importantes del golpe, como los generales Alfonso Armada y Luis Torres Rojas, el coronel José Ignacio San Martín, el teniente coronel Pedro Más Oliver y el ultraderechista Juan García Carrés, condenados todos como conspiradores, a los que él consideraba responsables también del delito de rebelión militar. Reclamaba igualmente que el coronel Miguel Manchado, el capitán Vicente Gómez Iglesias y el capitán de navío Camilo Menéndez Vives, condenados como auxiliadores, lo fueran por auxilio agravado, e impugnaba los atenuantes de haber actuado por móviles patrióticos aplicado a todos los procesados y la obediencia debida que había permitido absolver a los tenientes de la Benemérita.


    También los abogados defensores recurrieron la resolución alegando una panoplia de infracciones de ley y quebrantamientos de las garantías legales del proceso para reiterar sus peticiones de absolución. Según sus escritos, se les había privado de importantes elementos de prueba para demostrar la inocencia de sus clientes, como la comparecencia de algunos testigos, además de que el fallo, en su opinión, incurría en contradicciones en los hechos considerados probados. Los letrados pedían la nulidad de las actuaciones por defectos de tramitación, como el que estimaban indebido nombramiento del juez especial José María Escudero en la fase de instrucción; negaban el delito de rebelión militar porque sus clientes, decían, habían asaltado el Congreso sin propósito cruento y sin intención de subvertir el orden constitucional, amén de que, en su opinión, no existían pruebas suficientes para condenarlos. Si lo habían sido, alegaban, era porque el tribunal había cometido graves errores en la apreciación de la prueba.


    La Sala Segunda del Tribunal Supremo dictó sentencia el 22 de abril de 1983 con un fallo que desestimaba las razones alegadas por las defensas, atendía en parte las del fiscal, y elevaba las penas a la mayoría de los condenados, salvo en los casos del capitán de navío Camilo Menéndez Vives y el ultraderechista Juan García Carrés, cuyas condenas de uno y dos años, respectivamente, mantuvo. El general Alfonso Armada, condenado inicialmente por conspiración, lo fue como cabeza de la rebelión militar junto a Milans del Bosch, y vio quintuplicada su pena inicial hasta los treinta años de prisión. Fue el principal damnificado por la revisión.


    El general Luis Torres Rojas y el comandante Pardo Zancada pasaron de una pena inicial de seis años a otra de doce. El Supremo dobló también la pena del coronel Diego Ibáñez Inglés, de cinco a diez años, la misma impuesta al coronel José Ignacio San Martín; y el teniente coronel Pedro Más Oliver y el capitán Vicente Gómez Iglesias fueron condenados a seis años frente a los tres años impuestos por la justicia militar. Los demás capitanes vieron incrementadas sus condenas de dos a tres años, salvo Jesús Muñecas Aguilar y José Luis Abad Gutiérrez, a los que se les impusieron cinco. Incluso los tenientes, que habían sido absueltos en primera instancia, fueron condenados a un año de reclusión. En definitiva, los ciento veintidós años de internamiento en una prisión militar que sumaban las penas impuestas por el Consejo Supremo de Justicia Militar (CSJM) pasaron a ser ciento noventa y ocho. El golpe de Estado se cerraba así de manera definitiva con la condena de treinta personas, ocho más de las castigadas en primera instancia, y la absolución de tres.


    Lo exiguo de muchas penas, aunque fueran elevadas por el Supremo, supuso la excarcelación de la mayoría de los condenados en un breve espacio de tiempo. Algunos, como el capitán de navío Camilo Menéndez, quedó libre tan pronto como se hizo pública la sentencia, el 3 de junio de 1982, al haber cumplido en prisión preventiva el año de reclusión que le fue impuesto. Unos meses después de su excarcelación, en julio de 1982, solicitó el pase a la reserva activa y al poco pasó a la situación de retirado. El 3 de junio fueron excarcelados también los ocho tenientes de la Guardia Civil absueltos por el tribunal, y aunque el Supremo los condenó luego a un año de reclusión, ninguno de ellos ingresó en prisión al haber cumplido su pena de manera preventiva. Todos siguieron con sus carreras militares. César Álvarez Fernández alcanzó con el paso de los años el grado de coronel, sus compañeros Pedro Izquierdo Sánchez y Jesús Alonso Hernáiz el de teniente coronel, Vicente Ramos Rueda y Vicente Carricondo llegaron a comandantes, y José Núñez Ruano y Manuel Boza Carrasco se retiraron como capitanes. El teniente Santiago Vecino Núñez falleció al año de ser excarcelado.


    El 23 de febrero de 1983, al cumplirse el segundo aniversario del golpe, fue liberado el ultraderechista Juan García Carrés, que pasó los quince últimos meses de su condena ingresado en la clínica Covesa en situación de prisión atenuada por sus múltiples dolencias. Unos días antes de abandonar el centro médico contrajo matrimonio por poderes con Dolores Sánchez Berber, viuda de un militar, cuyo hijo, Luis Eugenio Togores Sánchez,[247] de veintitrés años, ofició como si fuese el contrayente ausente, y Arturo de Gregorio, el hombre que en nombre de Tejero compró los autobuses utilizados en el golpe de Estado, como padrino.


    También los capitanes Francisco Dusmet García-Figueras, José Cid Fortea, Francisco Acera Martín, Juan Pérez de la Lastra, Carlos Lázaro Corthay y Enrique Bobis, que habían sido condenados a dos años en primera instancia, fueron excarcelados el 23 de febrero de 1983, aunque el Supremo elevaría después su pena a tres años. Reincorporados a la Guardia Civil y al Ejército, la mayoría continuó con éxito su carrera militar. Bobis y Corthay alcanzaron el grado de coronel antes de pasar a la reserva, y Acera, el de teniente coronel. Por su parte, Francisco Dusmet García-Figueras fue destinado a Gijón tras su reingreso en el Ejército y poco después pasó a la reserva. Su compañero Carlos Álvarez-Arenas regresó a su destino en la División Acorazada, y tras abandonar el Ejército se dedicó a la actividad empresarial como administrador de Infocarto S.A., constituida en 1987, y Archidata S.L., creada en 1994.


    La siguiente excarcelación fue la del capitán del CESID Vicente Gómez Iglesias, que el 24 de diciembre de 1984 se convirtió en el primer golpista indultado, siendo ministro de Defensa el socialista Narcís Serra. Ese mismo año quedaron en libertad condicional los capitanes José Luis Abad y Jesús Muñecas. Un año después, en 1985, quedó libre el coronel Miguel Manchado García, que tras su salida de prisión se dedicó a dirigir una empresa de cultivo de limones en Murcia, herencia de la familia de su esposa. El coronel José Ignacio San Martín obtuvo la libertad condicional en junio de 1986, tras haber cumplido más de las tres cuartas partes de la condena, y al año siguiente quedó libre el comandante Ricardo Pardo Zancada, que en 1985 había presentado un escrito respaldado por 25.000 firmas solicitando su indulto. Tras su salida de prisión dirigió la revista Iglesia y Mundo y colaboró con la publicación MC del exbanquero Mario Conde. El Ministerio de Defensa autorizó en 1987 al coronel Diego Ibáñez Inglés a continuar cumpliendo su condena en su domicilio por razones de salud. Falleció meses después, a los sesenta y dos años.


    En junio de 1988 Gerardo Quintana, abogado defensor del general Luis Torres Rojas, solicitó su libertad condicional por razón de edad —había cumplido setenta años— y enfermedad, que le fue concedida en noviembre de ese año por motivos de salud, haber acatado la Constitución y tener cumplida la mitad de la pena. Falleció poco después de quedar libre. También en 1988, el Gobierno de Felipe González indultó por razones de salud y de edad al general Alfonso Armada, que estaba a punto de cumplir setenta años. Tras recuperar la libertad se recluyó en su pazo de Santa Cruz de Rivadulla, en la localidad coruñesa de Vedra, dedicado al cultivo de más de doscientas variedades de camelias. Falleció en 2013 a los noventa y tres años.


    De su etapa en prisión es interesante recuperar el intercambio epistolar que mantuvo con su amigo Alfonso Osorio, vicepresidente del Gobierno con Suárez. La primera carta está escrita a mano en un folio con el membrete del marquesado de Santa Cruz de Rivadulla,[248] tiene fecha del 19 de enero de 1984, y en ella el general da cuenta al político democristiano de su vida en prisión:


    


    Querido Alfonso: Ante todo, millones de felicidades en el día de tu Santo, y si siempre te deseo lo mejor, ese día te dedicaré un especial recuerdo. Recibí tu carta de Navidad, que mucho agradecí. Por Juan tuve noticias vuestras, y también por Ramón Hermosilla [abogado de Armada] recibí tus recuerdos.


    Estoy bien de salud y de ánimos. Mi familia —extraordinaria— y los amigos me ayudan muchísimo. ¡Es una bendición de Dios! Leo bastante y escribo algo. Me entretengo y no tengo ningún tiempo ocioso. Paseo una hora diaria y recibo cuatro visitas, sin contar la familia en primer grado. ¡Ah!, también leo periódicos, oigo radio y veo algo de TV. No demasiado, pues es poco lo que interesa.


    Te repito la felicitación, muchísimos recuerdos para Tere y un fuerte abrazo.[249]


    


    En las navidades de 1985, Armada remitió un tarjetón de felicitación a Osorio, en el que le expresaba su esperanza de que una victoria electoral de la Coalición Popular (CP) de Fraga en las elecciones del año siguiente le ayudara a recuperar la libertad:


    


    Queridos Tere y Alfonso: Muchas gracias por vuestra felicitación de Pascua. Nosotros también os deseamos lo mejor en estas fiestas y en el próximo año 1986. Espero que pronto tendremos en España acontecimientos importantes, y tengo la ilusión de ver bastantes cambios en la próxima primavera. Supongo que cuando estéis en el poder os acordaréis de nosotros. Antes, no creo que se modifique la actual situación.


    


    Contra lo que el general esperaba, los socialistas volvieron a ganar los comicios y serían ellos los que le concedieran en última instancia el indulto.


    La tercera y última carta está fechada el 2 de octubre de 1986, y en ella Armada comunica a su amigo que ha recibido el libro que acaba de editar, al hilo del cual le hace algunas confidencias sobre el golpe de Estado:


    


    Querido Alfonso: Paquita me entrega tu libro Objetivo: ganar el futuro. Empiezo a leerlo y me interesa una enormidad. Veo la página 200. Tu calificación: ¡Millones de gracias! [El libro era una extensa entrevista del periodista Juan Van-Halen a Alfonso Osorio, y en la mencionada página, a la petición de que definiera en pocas palabras a una veintena de personajes, al preguntarle por Alfonso Armada, Osorio lo calificaba como «un caballero»].


    Llego a la 248. Me emociona tu expresión de constante amistad y tu valor al reconocerlo. [El político, preguntado por su amistad con el general, decía: «Primero, he sido, soy y pienso seguir siendo amigo de Alfonso Armada y nunca lo he negado ni lo pienso negar. Segundo, aquella noche triste pensé, aislado en el hemiciclo, sin saber lo que ocurría fuera, que Alfonso Armada, por su prestigio, podía ayudar a resolver nuestros problemas, y después, que acaso podía haberse equivocado en alguna cosa, pero que lo consideraba un hombre honesto y veraz. Eso, antes de que actuasen los tribunales, es lo que dije a [la periodista] Pilar Urbano, y lo digo ahora, así de claro, y el que quiera buscar tres pies al gato, que lo haga, pero tiene cuatro»].


    Como no hemos hablado [continúa la misiva de Armada], es lógico que algunas cosas no las tengas claras. De palabra, te explicaré muchas cosas. Pero sí puedo afirmarte que creo que con mi actuación el 23-F salvé muchas vidas. Piensa por un momento en el asalto de los GEO a la Corte de Justicia de Bogotá. ¡Me horroriza solo pensarlo![250]


    Después, también puedo asegurarte que obré en obediencia a mis superiores. En fin, espero algún día informarte. Hoy solo quiero darte las gracias por el libro y valorar enormemente que en 1986 sigas teniendo ese concepto de mí.


    Recuerdos para Tere. Paquita os envía un abrazo a los dos, y yo otro muy fuerte.


    


    Los últimos golpistas en ser excarcelados fueron el teniente general Jaime Milans del Bosch y el teniente coronel Antonio Tejero Milans obtuvo la libertad condicional en julio de 1990, tras poco más de nueve años en prisión. Nunca se arrepintió de su participación en el golpe de Estado y renunció a pedir el indulto. Falleció el 26 de julio de 1997 en su casa de La Moraleja, en Madrid, a los ochenta y dos años, y fue enterrado en la cripta del Alcázar de Toledo, que defendió al inicio de la Guerra Civil.


    Tejero fue excarcelado en diciembre de 1996, después de que el juez de vigilancia penitenciaria le reconociera cinco años y cincuenta y siete días de redención de pena por trabajo, estudios y donaciones de sangre, con los que alcanzó el cumplimiento de las tres cuartas partes de la condena y con ello el derecho a la libertad condicional el 3 de diciembre de dicho año. Tejero disfrutaba desde 1993 del tercer grado penitenciario y acudía a prisión solo a dormir. Un año antes, la Archicofradía de la Celeste, Real y Militar Orden de Nuestra Señora de la Merced había solicitado su indulto, que fue informado favorablemente por la Sala de lo Militar del Supremo, y denegado por el Gobierno. El informe del alto tribunal justificaba su opinión favorable en el hecho de que Tejero «es el único [de los condenados] que continúa cumpliendo condena privativa de libertad», «la alarma pública que aquellos hechos [el golpe de Estado] provocaron se halla notoriamente menguada y los ejemplos ejemplarizantes e intimidativos de la pena pueden considerarse suficientemente logrados», y en razones «en cierto sentido extrajurídicas de conveniencia pública» que «contribuirían al olvido de los efectos de unos hechos que deben ya quedarse en el pasado». La negativa del Ejecutivo se sustentaba en el hecho cierto de que Tejero no se había arrepentido del asalto al Congreso ni había mostrado explícitamente una actitud de respeto al orden constitucional durante su permanencia en prisión.


    Dos militares retirados, Luis Puig Terrero, de sesenta y seis años, y Antonio Vallejo Zaldo, de setenta y tres, reiteraron la solicitud en 1995 con el respaldo de 34.171 firmas, alegando razones de «justicia, equidad y utilidad pública» y el derecho a la igualdad que, en su opinión, el Gobierno había vulnerado con el teniente coronel al conceder la medida de gracia a 88 condenados por terrorismo de ETA y negárselo a él. La petición fue informada de manera favorable por la Sala de lo Militar del Supremo y desestimada de nuevo por el Gobierno.


    En definitiva, la mayoría de los golpistas no cumplió más de cinco años de prisión efectiva. Sus líderes, los generales Armada y Milans, permanecieron encarcelados ocho y nueve años, respectivamente, y quince años el hombre que, pistola en mano, secuestró al Gobierno y al Congreso en pleno. En 2001, transcurridos veinte años de la asonada, la rebelión del 23-F prescribió como delito, no siendo exigible desde entonces ningún tipo de responsabilidad a quienes participaron en la misma pero nunca fueron imputados.
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    La ley del silencio


    


    De cómo todos los gobiernos habidos desde 1981 se han negado a hacer pública la documentación existente sobre el golpe


    


    Juzgados y condenados los protagonistas más significados del golpe de Estado, y establecida la versión oficial de lo ocurrido en la sentencia, el 23-F pasó a los anaqueles de nuestra historia, sin que en años posteriores mereciera la atención de los principales partidos políticos del arco parlamentario. Solo en 2006, al cumplirse veinticinco años de la asonada, el pleno del Congreso aprobó por asentimiento una fría declaración institucional que diluía el protagonismo del rey y omitía la lealtad del Ejército en el fracaso de aquel sainete de tricornios y pistolas. Nada que ver con los parabienes y loas que ambas instituciones del Estado recibieron en las semanas y meses posteriores a los hechos. El texto refrendado por sus señorías decía así:


    «Hoy se cumplen veinticinco años del asalto al Congreso de los Diputados, la más grave intentona de violentar por la fuerza las libertades y de abortar el proceso democrático en España.


    »La carencia de cualquier atisbo de respaldo social, la actitud ejemplar de la ciudadanía, el comportamiento responsable de los partidos políticos y de los sindicatos, así como el de los medios de comunicación y, particularmente, el de las instituciones democráticas, tanto la encarnada por la Corona como por las instituciones gubernamentales, parlamentarias, autonómicas y las municipales, bastaron para frustrar el golpe de Estado.


    »El Congreso de los Diputados comprueba con satisfacción que el frustrado golpe del 23-F se saldó con los efectos más adversos a los pretendidos por los conspiradores y supuso un decisivo fortalecimiento del orden democrático.


    »El Congreso de los Diputados, por medio de esta declaración, retoma, hace suyos y actualiza los sentimientos “por la libertad, por la democracia y la defensa de la Constitución” clamorosamente proclamados en todos los pueblos y calles de España por millones de ciudadanos y ciudadanas en la inolvidable tarde del 27 de febrero de 1981».


    Pero antes de llegar a la declaración institucional conviene que echemos la mirada hacia atrás. La desaparición de la UCD de Adolfo Suárez tras los comicios de 1982, que dieron la victoria al PSOE, cedió el liderazgo de la derecha a la Alianza Popular (AP) de Manuel Fraga, hasta ese momento apenas un apéndice del franquismo sociológico, que sería refundada en 1989 en el actual Partido Popular (PP). Desde entonces, ambas formaciones se han turnado al frente del Gobierno de España, sin que en los más de cuarenta años transcurridos desde el 23-F hayan mostrado interés en esclarecer lo ocurrido aquella jornada.


    El efímero Gobierno de Leopoldo Calvo-Sotelo no se mostró precisamente solícito con las demandas de información de los partidos de la oposición sobre los meandros del golpe, que tampoco fueron muchas si repasamos las iniciativas presentadas por los grupos parlamentarios de aquella I Legislatura. Hay que remontarse a la VII, al año 2001, veinte años después, con José María Aznar en la Presidencia del Gobierno, para encontrar una pregunta del diputado Felipe Alcaraz, de Izquierda Unida (IU), sobre la identidad del elefante blanco, el militar que debía haber comparecido en el hemiciclo la tarde del asalto para hacerse cargo de la situación. Su señoría quería saber también si el Ejecutivo tenía intención de hacer públicas las transcripciones de las llamadas telefónicas efectuadas desde y hacia la Zarzuela, inquiría sobre los documentos que estaba dispuesto a hacer públicos, y cuestionaba su voluntad de clarificar este episodio de nuestra historia. La respuesta, que se repetiría en años sucesivos a preguntas similares de otros diputados, afirmaba que no existía «constancia» de quién era el elefante blanco, negaba que existiesen grabaciones telefónicas de conversaciones mantenidas aquella noche desde la Zarzuela, y despachaba el resto de las cuestiones señalando que el caso había sido juzgado y sentenciado y todo lo que había que saber sobre lo ocurrido estaba recogido en los fallos del Consejo Supremo de Justicia Militar (CSJM) y del Tribunal Supremo (TS).


    Ya en la X Legislatura, con un Gobierno de mayoría absoluta del PP y Mariano Rajoy al frente, el también diputado de IU Gaspar Llamazares pidió al Ejecutivo que permitiese a los historiadores el acceso a los archivos, documentos y grabaciones del golpe de Estado que estuviesen bajo su custodia, y que reclamara al Gobierno de Estados Unidos la documentación sobre el 23-F que obrase en su poder. Ambas cuestiones fueron inadmitidas a trámite, como lo fueron asimismo las peticiones presentadas por los diputados de Esquerra Republicana de Catalunya (ERC) Alfred Bosch, Joan Tardà y Teresa Jordà para conocer los documentos clasificados existentes sobre la actuación del rey aquella jornada. Otros parlamentarios han formulado desde entonces otras o similares preguntas que han recibido siempre el silencio por respuesta. La Ley de Secretos Oficiales de 1968, las sentencias del CSJM y del TS, y la Ley de Patrimonio Histórico han sido los pretextos alegados por el Gobierno de turno para perpetuar un secreto que aún se mantiene. El 23 de febrero de 2021, con ocasión del 40 aniversario del golpe, los diputados Néstor Rego Candamil, del Bloque Nacionalista Galego (BNG); Ferrán Bel, del Partit Demòcrata Europeu Català (PDeCAT); Gabriel Rufián, de Esquerra Republicana de Catalunya (ERC); Laura Borràs, de Junts per Catalunya (JxCat); Mertxe Aizpurua, de Euskal Herria Bildu, y Mireia Vehí, de la Candidatura d’Unitat Popular (CUP), volvieron a la carga con la presentación de una proposición no de ley sobre la desclasificación de información sobre el golpe. Esta figura parlamentaria, que puede sonar algo pomposa, tiene en realidad escaso recorrido, ya que, en caso de ser aprobada, se limita a instar al Gobierno a que haga algo que por lo general no hace. Su única virtualidad es que fuerza un debate en el que intervienen todos los grupos parlamentarios, que se ven obligados a posicionarse a favor o en contra de la iniciativa.


    La exposición de motivos de la proposición decía que transcurridos cuarenta años «ya no hay justificación alguna para no conocer con detalle cada documento, cada grabación, cada información significativa que obre en poder del Estado español y que aporte luz y taquígrafos a los verdaderos acontecimientos que alumbraron el golpe de Estado del 23-F […]. Es necesario conocer todos los nombres de los militares implicados en la intentona, no solo los cabezas de turco condenados, la trama civil directa e indirecta del golpe, también los contactos con partidos que aceptaban un Gobierno de concentración como mal menor, dispuestos a colaborar en él. Es necesario reconstruir las conexiones existentes con países extranjeros, su tutelaje sobre los acontecimientos y, finalmente, esclarecer el papel de la Casa Real, sus verdaderas intenciones y su papel central en la trama».


    La iniciativa se debatió en la Comisión de Constitución y su presentación corrió a cargo de la diputada de ERC Carolina Telechea i Lozano, que tenía seis meses cuando se produjo el asalto al Congreso: «Tener clasificada la documentación sobre el 23-F supone esconder la verdad sobre el caso y negar a la ciudadanía el acceso a la verdad, a la historia. ¿Qué se esconde en esa documentación que sea tan importante como para necesitar ocultarla? ¿Por qué se esconde? ¿A quién se protege? Que cada cual saque sus eméritas conclusiones […]. Señorías, hoy traemos a debate una proposición no de ley para desclasificar y dar a conocer todos los documentos escritos, sonoros o de vídeo que permitan conocer con exactitud los hechos vinculados al golpe de Estado del 23-F ¿Qué motivos racionales y democráticos podría haber para oponerse a ello? […] Hoy, superado el 40 aniversario del 23-F, venimos aquí a intentar demostrar definitivamente la falsedad de una de las mentiras de Estado más repetidas en las últimas décadas, y es que el 23-F fue cosa de cuatro militares ultraconservadores que, sin complicidad de ninguna estructura política, social, económica, eclesiástica y militar, solos y por propia iniciativa, decidieron tomar el Congreso. Ya me perdonarán, pero esto no hay quien se lo crea. Y si lo que estoy diciendo les parece un disparate, desclasifiquen los documentos y comprobémoslo».[251]


    Tomó a continuación la palabra la diputada abertzale Mertxe Aizpurua, de EH Bildu, para poner el foco en el rey: «Se han cumplido cuarenta años, y año tras año se nos ha contado un mismo cuento: la Transición hacía aguas, la economía naufragaba, el terrorismo y los insaciables nacionalismos periféricos ponían en peligro la unidad de España y unos cuantos nostálgicos del franquismo decidieron liquidar la incipiente democracia, pero no lo lograron porque Juan Carlos de Borbón les hizo frente e impuso el respeto al Estado de derecho. Ya tenemos al héroe equilibrado y equilibrador, el rey. Es un relato que persigue la identificación con esta interpretación de la historia y, en el fondo, legitimar el modelo de transición y su consecuencia, esto es, el actual régimen constitucional. […] La cuestión es que hoy el manto de silencio persiste, cuarenta años después persiste la obstinación en ocultar a la ciudadanía la realidad de aquellos años. Es sumamente preocupante, porque evidencia la voluntad de seguir recurriendo al mito, y lo que es mucho peor, cada año que pasa nos recuerda la resistencia a afrontar una verdadera ruptura con el franquismo».


    Como sus compañeras, el diputado nacionalista gallego Néstor Rego Candamil, del BNG, afirmó que «nadie en esta Cámara se cree el relato edulcorado de que, con su intervención televisada a la una de la madrugada, siete horas después [del golpe], [el rey] salvó la democracia. Muy por el contrario, a lo largo de estos años fueron creciendo los indicios, las informaciones y los datos que sitúan a Juan Carlos de Borbón detrás o al lado de la trama golpista. ¿Ustedes no lo creen así? Desclasifiquen». También Joan Baldoví, de Compromís, pidió romper con el mito de la Transición modélica: «Si todo fue tan maravilloso, si el rey tuvo un papel decisivo, queremos saberlo, queremos saber el papel del rey, queremos saber quiénes estaban implicados». Y aún ahondó más en la herida de la memoria el diputado peneuvista Aitor Esteban: «¿Qué pasó con el papel del rey? Si todo fue tan bien, todo fue tan maravilloso y todo fue tan correcto, eso es lo que necesitaría ahora la monarquía [en ese momento se había hecho pública la existencia de cuentas bancarias en el extranjero no declaradas al fisco vinculadas al entonces ya rey emérito], que se abrieran esos papeles y que se diera luz para que resplandeciera su actuación, su papel y todo lo que pasó […]. Si hubiera voluntad de que se esclareciera el golpe de Estado del 23-F u otros puntos alrededor de esas fechas, el Gobierno español puede, lisa y llanamente, desclasificar esa documentación o desclasificar toda la documentación de ese periodo». El diputado Genís Boadella, del PDeCAT, puso el broche a las intervenciones de los proponentes con un tajante: «Señores, los papeles del 23-F hay que desclasificarlos y desclasificarlos ya».


    Las reacciones desde el otro lado de la bancada parlamentaria fueron de reproche hacia quienes se habían atrevido a cuestionar la verdad judicial del 23-F y el papel del rey. El diputado Juan Antonio Callejas, del PP, calificó de «despropósito» una iniciativa, dijo, «que no es prioritaria en estos momentos para la ciudadanía que nos está viendo. No es el 23 de febrero de 1981 lo que les importa, sino el 23 de junio próximo, el 23 de julio o el 23 de agosto, pero de 2021, el de aquí y ahora», además de calificarla de «peligrosa» por sembrar dudas sobre el papel del rey: «He de decir que la Corona fue y es quien más ha hecho y hace por salvaguardar nuestra democracia y las libertades». El diputado del partido ultraderechista VOX, y anteriormente parlamentario popular, Ignacio Gil Lázaro, se sumó a la descalificación de la iniciativa que, en su opinión, no tenía otro objetivo que «volver a atacar la obra ejemplar de la Transición democrática española […]. Los españoles sabemos todo lo que tenemos que saber, todo lo que es verdad del 23 de febrero».


    Más cautos fueron los representantes de los partidos del Gobierno de coalición, Roberto Uriarte, por Unidas Podemos, y Valentín García Gómez, por el PSOE, que adoptaron una posición a medio camino entre los diputados que les habían precedido en el uso de la palabra. Uriarte se preguntó en voz alta: «¿Sabemos lo suficiente sobre el golpe de Estado del 23-F? Alguno puede decir que sí. Hablaba con un compañero socialista que me decía que prácticamente no quedaba nada por saber en los armarios; puede ser, no digo que no, pero mientras tengamos una legislación de secretos oficiales que no sea comparable con la del resto de los países democráticos de nuestro entorno siempre va a quedar la sospecha». Para el diputado socialista García Gómez, «la verdad política y judicial quedó esclarecida», pese a lo cual su grupo parlamentario presentó una enmienda que fue aprobada por 191 votos favor y 152 en contra. El texto definitivo de la proposición no de ley decía así: «El Congreso de los Diputados insta al Gobierno a promover los cambios necesarios en la Ley de Secretos Oficiales para desclasificar y dar a conocer los documentos escritos, sonoros o de vídeo que permitan conocer con exactitud los hechos vinculados al golpe de Estado del 23-F, de acuerdo con los criterios establecidos en la nueva legislación».


    En definitiva, el acceso a la información existente sobre el 23-F quedaba a expensas de la aprobación de una nueva Ley de Secretos Oficiales que sustituyera a la franquista de 1968. El anteproyecto de esa nueva norma, denominada de Información Clasificada, fue aprobada en primera vuelta por el Consejo de Ministros el 1 de agosto de 2022, pero decayó sin avances al disolverse las Cámaras por la convocatoria de elecciones generales para el 23 de julio de 2023. A efectos prácticos, la tramitación de la nueva ley debe iniciarse desde cero en la nueva legislatura. Pero aplazamientos aparte, el articulado inicial del anteproyecto de ley del Gobierno no invita al optimismo, ya que la desclasificación de documentación previa a su entrada en vigor queda al albur de la autoridad que la catalogó como secreta, tal y como ocurre ahora.


    Para complicarlo todo un poco más, el 19 de octubre de 2022 entró en vigor la Ley de Memoria Democrática, en cuya disposición final sexta se alude al compromiso del Gobierno de presentar en el plazo máximo de un año, es decir, antes de octubre de 2023, un proyecto de ley que modifique la Ley de Secretos Oficiales franquista para garantizar el acceso público a los archivos de la Administración General del Estado referidos a la Guerra Civil y la dictadura. Los comicios de julio de 2023 arrumbaron también esta promesa para mejor ocasión, aunque de la misma quedaba excluida la documentación alusiva a la Transición y al golpe de Estado del 23-F. Es decir, cambiar la norma no va a impedir que todo siga igual en torno a los capítulos más controvertidos de nuestra historia reciente, que seguirán vedados al conocimiento de los españoles. El Gobierno cumple así con el adagio lampedusiano de cambiar todo para que nada cambie.
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    Existe un relato comúnmente aceptado que explica el golpe de estado del 23 de febrero de 1981 como la acción de un grupo de militares exaltados y nostálgicos del franquismo, que fracasó gracias a la lealtad mayoritaria del Ejército a la Constitución y a la actuación decidida del rey Juan Carlos I. Una versión edulcorada de la Transición ejemplar, que se sostiene desde hace más de cuatro décadas gracias a la censura institucional sobre la documentación existente en los archivos oficiales en torno a lo sucedido en aquellas fechas.


    


    Este no es un libro más sobre el 23-F, sino la autopsia de una investigación policial y judicial predeterminada que ignoró pistas, descartó indicios y ocultó pruebas para no ahondar en todas las complicidades de la asonada y condenar al menor número posible de implicados. Tras cuatro años de investigación con fuentes inéditas de incuestionable valor, como el sumario instruido por el Consejo Supremo de Justicia Militar y la revisión de su sentencia por el Tribunal Supremo, el archivo personal del ministro de Defensa Alberto Oliart o las actas de la Ejecutiva Federal del PSOE de la época, Carlos Fonseca ofrece nuevas revelaciones sobre un acontecimiento fundamental de nuestra historia reciente que, pese al tiempo transcurrido, sigue sometido al secreto. A la luz de los documentos, el autor nos ofrece un relato muy diferente sobre nuestro particular 18 de brumario, que levantó el telón en el Congreso como tragedia, adquirió por momentos tintes de comedia y concluyó como una farsa.

  


  
    


    Carlos Fonseca es periodista y escritor. Tras una carrera profesional de cuarenta años en prensa escrita y digital, con colaboraciones tanto en radio como en televisión, desde 1996 ha compaginado su actividad informativa con la investigación para la recuperación de nuestra memoria histórica, a través de sus protagonistas anónimos. Autor también de obras de ficción y ensayo, este es su décimo libro. Entre sus obras destaca el best seller Trece rosas rojas, llevado al cine en 2007.
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